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A    MADAME 


LA    COMTESSE    O'CONNELL 


née  PRINCESSE  NONIA  BERTONG 


Princesse , 


Vqus  avez  bien  voulu  me  permettre  de  vous 
dédier  cette  nouvelle  édition  de  Y  Histoire  du  capi- 
taine Révol,  je  vous  en  remercie  bien  sincèrement. 
Votre  nom  et  les  hautes  qualités  qui  vous  distin- 
guent relèveront  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  vous 


connaissent  le  mérite  de  ce  modeste  écrit.  Mais 
vous  me  permettrez  en  même  temps  de  payer  ici 
une  dette  de  cœur  déjà  bien  ancienne,  à  celui  dont 
vous  portez  le  nom  illustre  si  cher  à  la  catho- 
lique Irlande.  Plus  d'une  fois,  Princesse,  je  me  suis 
plu  à  vous  dire  dans  quelle  touchante  circonstance 
j'avais  vu  pour  la  première  fois,  sans  le  connaître, 
M.  le  comte  O'Connell.  Mais  ce  que  je  vous  ai 
raconté  dans  l'intimité  discrète  du  foyer,  je  suis 
heureux  de  pouvoir  aujourd'hui  le  dire  tout  haut 
et  à  tous. 

C'était  le  29  avril  1871  :  un  étranger  de  distinction 
portant    les    insignes    de    chef    d'ambulance ,    et 
accompagné  d'un  de  ses  compatriotes,  entrait  dans 
ma  cellule  après  avoir  visité  Mgr  Darboy,  le  prési- 
dent  Bonjean    et    l'abbé    Deguerry.   Il   s'entretint 
longtemps  avec  moi,  il  voulut  connaître  les  causes 
et  les  circonstances  de  mon  arrestation,  il  en  écouta 
le  récit  avec  un  vif  intérêt,  et  me  laissa  comprendre 
en  me  quittant,  que  le  but  principal  de  sa  visite  aux 
otages  était  d'adoucir  notre   sort  et  d'obtenir,  si 
c'était  possible,  notre  délivrance.  Je  dus  à  cette 
visite  une  journée  pleine  de  douces  espérances,  et 
le  lendemain  je  remarquai  pour  les  otages,  de  la 
part  des  employés  de  Mazas,  des  égards  et  des  pro- 
cédés auxquels  nous  n'étions  pas  accoutumés. 

Mais  quel  était,  Princesse,  ce  mystérieux  étranger 
auquel  j'aurais  été  si  heureux  d'envoyer  tout  de  suite 
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mes  meilleurs  remercîments?  Je  ne  me  doutais  guère 
alors  que  ce  fut  un  descendant  des  princes  de 
Thommond,  du  célèbre  roi  d'Irlande Brian-Borimbe*! 
J'eus  beau  interroger  les  gardiens,  ils  ne  purent  rien 
nY apprendre,  et  après  ma  délivrance  mes  recherches 
les  plus  constantes  et  les  plus  actives  ne  furent  pas 
plus  heureuses.  Je  fis  alors  comme  les  Athéniens 
dont  parle  saint  Paul  dans  son  discours  devant 
l'aréopage  d'Athènes  :  j'élevai  dans  mon  cœur,  un 
Autel  au  Bienfaiteur  Inconnu;  et  tous  les  jours 
depuis,  pendant  plusieurs  années,  sur  cet  autel  de  la 
reconnaissance,  j'offris  à  Dieu  pour  lui  mes  vœux  et 
ma  prière,  le  suppliant  de  payer  lui-même  la  dette 
sacrée  de  mon  cœur,  de  la  payer  comme  lui  seul  peut 
le  faire. 

Mais  Dieu  a-t-il  écouté  ma  prière?  A-t-il  récom- 
pensé mon  noble  visiteur  comme  il  méritait  de 
l'être?  —  Je  me  suis  permis  de  le  penser  et  de  le 
croire  lorsque,  après  l'avoir  si  longtemps  cherché 
et  enfin  si  heureusement  retrouvé,  j'ai  appris  d'abord 
qu'une  jeune  princesse,  issue  d'une  famille  royale 
de  l'Orient,  élevée  en  Ecosse,  très-considérée  pour 
ses  rares  qualités,  et  recherchée  par  un  grand 
nombre,  lui  avait  donné,  de  préférence  à  bien 
d'autres,  et  son  cœur  et  sa  main.  —  Je  l'ai  pensé 
encore  lorsque  j'ai  su  toutes  les  distinctions  dont 

*  Voir  pièce  justificative  À. 
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l'avaient  si  justement  honoré  et  le  chef  de  l'Eglise 
et  les  princes  de  la  terre.  —  Je  l'ai  pensé  surtout 
quand  les  journaux  des  Trois-Royaumes  ont  appris 
à  l'Irlande  en  fête,  que  le  jour  même  où  on  célébrait 
à  Dublin  le  centenaire  du  grand  O'Gonnell,  la  Prin- 
cesse son  épouse  donnait  le  jour  à  un  héritier  de  ce 
nom  illustre  et  béni. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  Dieu,  et  je  ne  crois 
pas  me  tromper,  en  pensant  qu'il  réserve  encore  au 
consolateur  de  ma  captivité,  à  l'ami  courageux  et 
dévoué  de  la  France,  au  zélé  défenseur  de  la  reli- 
gion, à  l'apôtre  de  la  bienfaisance  et  de  l'humanité, 
une  récompense  qui  couronnera  toutes  les  autres.  Il 
la  recevra  cette  nouvelle  récompense  le  jour,  peu 
éloigné  peut-être,  où  la  comtesse  O'Gonnell,  non 
contente  d'être  catholique  de  cœur,  le  sera  encore 
par  la  profession  publique  de  la  foi  de  son  noble 
époux,  et  des  croyances  antiques  de  ses  propres 
aïeux. 

C'est  le  vœu,  n'en  doutez  pas,  bonne  et  pieuse 
Princesse,  c'est  le  vœu  plein  d'espérance  de  celui  qui 
vous  dédie  l'humble  récit  de  sa  captivité,  ce  sera 
l'objet  constant  de  ses  plus  ferventes  prières. 

L'abbé  Grozes. 


INTRODUCTION 


Ce  volume  est  le  recueil  des  articles  que  nous  avons 
publiés  dans  la  Semaine  religieuse^  dans  les  mois  de 
septembre  et  octobre  1871,  sous  le  titre  d'Histoire  du 
capitaine  fédéré  Révol.  Nous  n'avions  pas  alors  la  peu-''"1 
de  leur  donner  une  plus  grande  publicité;  mais  un  si 
grand  nombre  de  personnes  nous  ont  prié  de  réunir  ces 
articles  et  de  les  éditer  en  brochure,  que  nous  avons  cru 
répondre  à  un  intérêt  général  en  donnant  satisfaction  à 
leurs  désirs.  La  province  même  attend  avec  impatience 
la  publication  de  cet  épisode  communal,  tant  à  cause  de 
l'intérêt  du  récit  que  par  l'espèce  de  célébrité  de  Fau- 
teur, partout  connu  comme  l'aumônier  de  la  grande 
Roquette  et  des  condamnés  h  mort.  Nous  nous  contente- 
rons de  citer  les  extraits  suivants,  pris  au  hasard  dans 
une  foule  de  lettres  qui  nous  ont  été  adressées  à  ce 
sujet. 

On  nous  écrit  de  Cahors  : 

«  Nous  ne  saurions  trop  approuver  la  nouvelle  publi- 
cation que  vous  nous  promettez  de  l'histoire  du  capitaine 
Révol.  Le  récit  est  si  intéressant  que  tout  le  monde  ici 
voudrait  le  lire.  Mais  il  est  nécessaire  de  conserver  dans 
la  brochure  les  quelques  lignes  qui  le  précèdent  et  qui 
en  justifient  la  forme  piquante,  en  faisant  connaître  les 
circonstances  où  il  a  été  fait  et  la  qualité  des  audi- 
teurs qui  l'ont  entendu.  Avec  cette  précaution,  le  récit, 
tel  qu'il  est,  est  charmant,  plein  d'esprit,  d'originalité  et 
cV à-propos.  » 

«  J'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt,  nous  écrit-on  de  Tou- 


ïouse,  vos  six  articles  du  capitaine  Révol,  par  l'abbô 
Crozes,  notre  compatriote,  et  je  suis  heureux  d'apprendre 
que  vous  allez  en  faire  une  brochure.  Je  ne  doute  pas 
qu'elle  n'ait  un  plein  succès.  Ce  récit  ne  ressemble  à 
rien  de  ce  qui  a  été  dit  et  écrit.  » 

Et  dans  une  lettre  d'Orléans  : 

«  Monsieur  le  rédacteur,  l'histoire  du  capitaine  Révol 
a  bien  vivement  intéressé  tous  ceux  qui  ont  pu  la  lire 
dans  votre  revue,  et  si  j'ai  un  vœu  à  émettre,  c'est  qu'elle 
soit  publiée  et  éditée  en  brochure.  Il  y  a  là,  sous  une 
forme  enjouée»  des  sentiments  si  nobles,  si  généreux, 
que  cela  ne  peut  que  faire  du  bien.  Cette  œuvre  de  quel- 
ques pages,  essentiellement  morale  et  religieuse,  sera  lue 

et  fera  impression.  » 

* 

Enfin,  nous  extrayons  d'une  lettre  de  Lyon  l'apprécia- 
ition  suivante: 

«  J'ai  lu  et  relu  plusieurs  fois  l'histoire  du  capitaine 
Révol.  Il  y  a  là  une  telle  finesse  d'esprit,  une  telle  délica- 
tesse de  style,  des  pensées  si  élevées,  des  sentiments  si 
touchants  et  si  bien  exprimés,  un  si  rare  talent  pour 
passer,  sans  qu'on  s'en  doute,  du  grave  au  doux,  du  plai- 
sant au  sérieux,  pour  faire  rire  et  pleurer  dans  la  même 
page  ceux  qui  la  lisent  ou  l'entendent;  il  y  tant  de  sim- 
plicité tout  à  la  fois  et  tant  d'élévation  ;  il  y  a  surtout 
tant  de  tolérance,  et  une  telle  facilité  pour  mettre  à  la 
portée  de  tous  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  en  philoso- 
phie ou  en  théologie,  que  cette  histoire,  qui  semblerait 
ne  devoir  être  qu'une  bluette,  sera  au  contraire  une 
œuvre  qui  restera. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  appréciations  qui  nous 
paraissent  très-justes  et  que  ne  démentiront  certainement 
pas  nos  lecteurs. 

L'éditeur. 


LETTRE  DE  M.  L'ABBÉ  CROZES  A  L'ÉDITEUR 


Mon  cher  monsieur, 

Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  lettre  et  de  vous 
soumettre  en  même  temps  quelques  observations  que 
j'abandonne  du  Veste  à  votre  appréciation. 

1°  Vous  .m'exprimez  le  désir  que  vous  avez  de  réunir 
et  éditer  en  forme  de  brochure  Y  Histoire  du  capitaine 
Révol  que  vous  avez  publiée  dans  la  Semaine  religieuse, 
et  vous  me  demandez  mon  agrément.  Je  vous  le  donne 
d'autant  plus  volontiers  que  vous  me  paraissez  croire  que 
cette  publication  pourra  être  utile  à  plusieurs  et  intéres- 
sante pour  tous. 

2°  C'est  pour  ce  motif  que,  loin  de  désirer  une  édition 
de  luxe,  vous  me  feriez  plaisir  en  faisant  une  édition  à 
bon  marché  et  à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Ce 
même  motif  m'engage  à  renoncer  à  tonte  spéculation 
personnelle;  et  si  vous  étiez  dans  l'intention  de  m'oflVir 
quelque  chose,  je  vous  serais  très-obligé  d'en  disposer  en 
faveur  des  orphelins  de  la  guerre,  sans  distinction  du 
premier  ou  du  deuxième  siège.  Ce  sera .  certainement 
entrer  dans  les  vues  du  héros  de  mon  histoire,  qui  a 
laissé  sur  la  terre  une  pauvre  orpheline  de  dix  ans. 

* 

*  * 

3°  Permettez-moi  un  petit  détail  qui  pour  moi  a  son 
importance.  Quelques-uns  de  mes  confrères  qui  se  dé- 
vouent a  l'œuvre  de  la  Propagation  des  bons  livres  font 
parfois  des  éditions  tellement  compactes,  en  caractères 
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tellement  lilliputiens  qu'il  est  très  difficile  de  les  lire  ; 
de  sorte  qu'ils  ont  beau  les  donner  même  gratis,  je  suis 
convaincu  qu'on  ne  les  lit  pas,  et  je  le  sais  par  ma  propre  . 
expérience.  Tl  esterai  que  doué  d'une  très-mauvaise  vue, 
qui  s'accommoderait  beaucoup  mieux  des  caractères 
d'aveugle,  je  prêche  ici  pour  tous  ceux  qui  partagent 
avec  moi  ce  triste  privilège  ;  mais  d'abord  je  ne  ferais 
que  suivre  l'exemple  et  le  conseil  de  cet  ancien  qui 
disait  :  Et  ego  miser,  miseris  succurrere  disco,  ce  qui  veut 
dire  que  «  quand  on  a  une  infirmité,  on  est  porté  à 
compatir  aux  infirmités  des  autres  »  et  de  plus,  je  suis 
persuadé  que  mon  observation  est  vraie  même  pour  ceux 
qui  ont  le  bonheur  d'avoir  de  très-bons  yeux. 

4°  Vous  désirez  aussi  que  j'affirme  hautement  que  je 
suis  l'auteur  de  ce  récit,  parce  que  plusieurs  personnes, 
semblent  en  douter.  J'avoue  que  je  suis  en  cela  peut-être  . 
seul  coupable;  car  je  me  suis  plu  à  laisser  dans  le  doute 
quelques  personnes  qui,  m'interrogeant  à  ce  sujet,  me 
disaient  naïvement  : 

«  Est-ce  bien  vous  qui  avez  écrit  cette  histoire  ?  si  c'est 
vrai,  nous  vous  en  faisons  notre  compliment;  mais  nous, 
ne  vous  en  aurions  pas  cru  capable.  » 

Je  me  contentais  de  leur  répondre  : 

«  Inutile  de  vous  dire  si  c'est  moi;  puisque  ce  récit 
vous  a  plu  et  intéressé,  cela  suffit,  le  nom  de  l'auteur 
n'ajouterait  rien  au  mérite  de  l'ouvrage.  » 

J'ai,  au  contraire,  rencontré  d'autres  personnes  qui, 
me  supposant  un  talent  supérieur  pour  parler  et  pour 
écrire,  disaient  à  d'autres  : 

<(  Certes  non,  ce  n'est  pas  l'abbé  Crozes  qui  a  écrit 
cette  histoire;  je  le  connais,  et  s'il  avait  voulu  s'en  mêler, 
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c'eût  été  bien  autre  chose!  vous  auriez  cru  lire  du  Cha- 
teaubriand, du  Lamartine  ou  du  Victor  Hugo.  » 

Vous  comprenez,  cher  monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
fâché  de  laisser  ces  admirateurs  de  mon  talent  dans  une 
opinion  pour  morsi  flatteuse. 

Il  y  a  enfin  une  troisième  classe  de  personnes  systéma- 
tiques ou  sceptiques  qui  ne  veulent  pas  croire  qu'on  soit 
capable  de  quelque  chose  quand  on  a  soixante  ans,  et 
surtout  soixante-six.  D'après  eux,  à  partir  même  de  cin- 
quante ans,  on  a  l'esprit  obtus,  les  idées  saugrenues, 
l'imagination  trop  calme,  l'intelligence  en  déclin,  le  cer- 
veau bien  fatigué,  le  feu  sacré  éteint,  et  les  forces  mo- 
rales aussi  épuisées  que  les  forces  physiques.  De  sorte 
qu'après  cinquante  ans,  les  écrivains  ne  sont  que  des  ra- 
doteurs, les  généraux  que  des  routiniers,  les  ouvriers  que 
des  candidats  aux  lits  vacants  dans  les  hospices,  et  le* 
employés  une  cinquième  roueà  un  carrosse,  bons  à  faire 
valoir  leurs  droits  à  la  retraite,  etc.  Donc  l'abbé  Crozes, 
qui  d'ailleurs  n'a  rien  écrit  jusqu'ici,  et  qui  a  une  prime 
de  seize  ans  sur  ceux  de  cinquante,  ne  peut  pas  être  l'au- 
teur des  quelques  pages  assez  proprement  écrites  qu'on 
lui  attribue.  Laissons-les,  mon  cher  monsieur,  dans  leur 
opinion,  et,  pour  toute  vengeance,  souhaitons-leur  d'ar- 
river à  notre  âge;  ils  changeront  alors  tout  seuls  d'avis. 
Quand  le  diable  se  fait  vieux,  il  se  convertit.  Cependant, 
puisque  vous  me  le  demandez,  je  certifie  ici  que  l'histoire 
du  capitaine  liévol,  telle  qu'elle  a  parue  dans  la  Semaine 
religieuse,  est  conforme  au  récit  que  j'ai  fait,  le  30  juillet, 
aux  jeunes  gens  de  la  rue  d'Assas,  sauf  quelques  additions 
que  depuis  j'ai  faites  moi-même. 

5°  J'aurais  voulu  rendre  ce  récit  plus  édifiant  par  de 
pieux  détails,  de  pieuses  réflexions,  et  l'expression  d'une 
foi  plus  expansive,  qui  l'eussent  mieux  fait  goûter  d'un 
certain  nombre  de  lecteurs.  Mais  n'oublions  pas  que  je 

1, 
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me  suis  fait  entendre  dans  une  soirée  récréative  où  l'on 
chantait  de  jolies  chansonnettes,  et  à  des  jeunes  gens  qui 
toute  la  journée  avaient  donné  satisfaction  à  leurs  devoirs 
religieux,  et  qui  venaient,  le  soir,  pour  se  distraire  et  se 
dérider  un  peu  le  front.  C'était  donc  le  cas  ou  jamais  de. 
suivre  le  conseil  de  saint  Paul  :  «  Soyons  sobres  même 
dans  la  sagesse.  »  Je  suis  d'ailleurs  forcé  de  vous  avouer 
que  dans  mes  discours  aux  sociétés  ouvrières,  aux  asso- 
ciations de  jeunes  gens,  je  me  déclare  hautement  prêtre 
homœopathe  et  que  j'y  pratique  réellement  l'homoeopathie, 
en  ce  sens  que  la  dose  de  piété  que  je  mets  dans  mon 
discours  est  insaisissable,  inaperçue  et  infinitésimale;  et 
cependant,  je  pourrais  citer  un  grand  nombre  de  guéri- 
sons  obtenues  par  l'emploi  de  cette  méthode  homœopa- 
thique  appliquée  aux  maladies  de  l'âme. 

Permettez-moi  d'ajouter  que  par  habitude  et  par  carac- 
tère, je  n'aime  pas  à  révéler  au  public  ce  qui  peut  se 
passer  de  trop  intime  entre  Dieu  et  moi,  entre  celui  que 
e  regarde  comme  mon  tendre  père,  que  j'appelle  même 
quelquefois  l'époux  de  mon  âme,  et  moi  que  ce  bon  père 
traite  comme  un  fils  bien-aimé.  Voyez  ce  qui  se  fait  tous 
les  jours  dans  le  monde;,  voyez  ces  jeunes  époux  qui  vien- 
nent de  s'unir  par  les  liens  sacrés  de  l'amitié  conjugale  : 
ils  vous  reçoivent  dans  leur  salon,  peut-être  même  serez- 
vous  admis  à  leur  table  avec  les  convives  du  festin,  mais 
sur  la  porte  de  la  chambre  nuptiale  vous  verrez  écrit,  si 
vous  savez  lire  :  «  Le  public  n'entre  pas  ici.  »  Eh  bien,  il 
en  est  de  même  dans  nos  rapports  avec  Dieu  ;  il  y  a  sou- 
vent entre  lui  et  nous  de  ces  intimités  secrètes,  de  ces 
délicatesses  de  l'âme  et  je  ne  sais  quelle  révérencieuse 
pudeur  qui  ne  vous  permet  pas  de  lever  le  rideau  et 
d'ouvrir  la  porte  à  tout  le  monde.  «  Quand  vous  voudrez 
«  prier,  dit  Jésus-Christ,  entrez  dans  votre  chambre, 
«  fermez  la  porte,  et  adressez  votre  prière  à  votre  Père 
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«  qui  est  dans  les  cieux,  et  qui  voit  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  caché.  »  Aussi  les  profanes,  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Église,  n'assistaient  jamais  à  la  communion  des  fidèles. 
Et  de  nos  jours,  je  regrette  qu'on  lise  publiquement  et  à 
haute  voix,  dans  nos  églises,  certains  actes  avant  ou  après 
la  communion,  que  les  indifférents  ne  peuvent  com- 
prendre, et  dont  l'impie  qui  passe  dit  :«  Quelles  bêtises!  » 
Oui,  j'en  conviens,  ce  sont  des  bêtises,  mais  de  ces  su- 
blimes bêtises  comme  celles  qu'une  mère  dit  à  son  en- 
fant, un  époux  à  son  épouse,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  de  comprendre.  Le  seul  tort  qu'on  a,  c'est 
de  les  rendre  trop  banales  en  les  disant  trop  souvent  et 
trop  haut,  et  surtout  en  les  disant  devant  toi,  ô  impie, 
contrairement  à  cette  parole  que  je  n'ose  pas  traduire 
par  égard  pour  toi  :  Nolite  dare  sanctum  canibus  !  * 

*  * 

Du  reste,  c'est  chez  moi  une  disposition,  une  habitude, 
une  certaine  timidité  cachottière  qui  datent  de  mon  en- 
fance. Étant  bien  jeune,  en  effet,  il  m'arrivait  souvent  de 
m'échapper  de  la  maison  paternelle,  à  mes  heures  de 
loisir,  pour  aller  prier  dans  la  majestueuse  cathédrale  de 
Sainte-Cécile,  dont  mon  frère  aîné  a  fait,  il  y  a  quelques 
années,  une  savante  et  intéressante  monographie.  Or  je 
me  rappelle  très-bien  que  pour  faire  mes  adorations  et 
mes  prières,  malgré  le  demi-jour  qui  régnait  dans  l'église, 
j'allais,  non  par  respect  humain,  mais  par  goût,  me  cacher 
dans  l'endroit  le  plus  retiré,  derrière  les  piliers  et  sous  la 
voûte  sombre  du  jubé,  ce  chef-d'œuvre  d'architecture  et 
de  sculpture  dont  les  inimitables  beautés,  quoique  cachées 
dans  l'ombre,  m'aidaient  à  élever  mon  âme  vers  Dieu. 
Que  les  lecteurs  ne  s'étonnent  donc  pas  si,  cinquante  ans 
plus  tard,  je  garde  encore  dans  les  replis  de  mon  cœur 

*  Ne  livrez  pas  aux  chiens  les  choses  saintes.  {Note  de  l'édi- 
teur.) 


certains  sentiments  qui  se  plaisent  chez  moi  à  rester  ca- 
chés comme  la  violette  des  champs.  Salomon  n'a-t-il  pas 
dit  :  «  L'homme  sera  dans  sa  vieillesse  ce  qu'il  a  été  dans 
sa  jeunesse?  »  mais  tout  ceci  m'est  absolument  person- 
nel, et  j'avoue  que  cette  retenue,  ce  manque  de  pieuse 
expansion,  si  ce  n'est  pas  en  moi  un  défaut,  indique  du 
moins  l'absence  d'une  qualité.  Heureusement  il  y  a,  et 
j'en  remercie  le  ciel,  il  y  a  de  ces  natures  privilégiées 
qui  doivent,  au  contraire,  pour  notre  édification,  laisser 
évaporer  autour  d'elles  et  au  loin  les  parfums  de  leur 
âme,  et  dire  bien  haut  et  à  tout  le  monde,  comme  Marie, 
les  touchantes  inspirations  de  leur  Magnificat.  Vous  étiez 
de  ce  nombre,  aimable  et  saint  abbé  Seigneret,  noble 
martyr  du  26  mai,  gloire  de  Saint-Sulpice,  fleur  moisson- 
née avant  le  temps.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  souvent 
relire  ces  lettres  délicieuses  qui  nous  révèlent  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  votre  âme  de  foi,  de  tendresse,  d'a- 
mour et  de  suave  piété.  Vous  en  étiez  aussi,  pères  véné- 
rés, illustres  martyrs  d'une  illustre  et  sainte  compagnie  ; 
soyez  bénis  de  n'avoir  pas  enfoui  dans  votre  cœur  les 
riches  trésors  que  vous  aviez  puisés  dans  le  cœur  même 
de  Jésus  votre  maître. 

*  * 

Mais  je  m'oublie,  je  le  vois  bien,  mon  cher  monsieur,  et 
je  vous  en  fais  mes  excuses.  Après  les  explications  que  je 
viens  de  vous  donner,  vous  jugerez  vous-même  si  vous 
devez  imprimer  l'histoire  du  capitaine  Révol  telle  que  je 
l'ai  racontée,  ou  si  nous  devons  la  retoucher  et  lui 
donner  une  autre  physionomie. 

Votre  très-humble  et  dévoué  serviteur, 

L'abbé  Crozes. 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


Plus  d'une  fois  et  depuis  longtemps  nous  avions 
prié  M.  l'abbé  Crozes,  aumônier  de  la  grande  Ro- 
quette et  otage  de  la  Commune,  de  nous  donner 
le  récit  de  son  arrestation,  de  sa  captivité  et  de  sa 
délivrance  :  il  s'y  était  constamment  refusé.  Mais, 
le  30  juillet  dernier,  un  de  nos  amis  a  eu  la  bonne 
fortune  de  l'entendre  raconter  lui-même  ce  tou- 
chant épisode  de  la  Commune,  et  le  bonheur  plus 
grand  encore  de  vaincre  ses  résistances  et  de 
triompher  de  sa  modestie.  C'était  dans  une  soirée 
récréative  donnée  à  de  grands  et  vertueux  jeunes 
gens,  sous  la  présidence  du  vénérable  Curé  de 
Saint-Sulpice,  et  à  laquelle  assistaient  un  grand 
nombre  de  dames  et  de  messieurs,  désireux  de 
voir  et  d'entendre  M.  l'abbé  Crozes,  dont  le  nom 
était  porté  sur  le  programme  de  la  fête.  Si  les 
auditeurs  s'attendaient  à  être  vivement  intéressés, 
ils  n'ont  pas  dû  être  trompés  dans  leur  attente. 

M.  l'abbé  Crozes  leur  a  raconté  d'une  manière 
saisissante,  quoique  avec  une  grande  simplicité,  les 
diverses  circonstances  de  son  arrestation,  de  sa 
captivité  et  de  sa  délivrance.  Mais  l'humble  ora- 
teur s'est  effacé  presque  entièrement  pour  laisser  le 
principal  rôle  au  capitaine  Révol,  son  libérateur, 
auquel  il  a  voué  une  éternelle  reconnaissance  et 
qui  devient  le  héros  de  son  histoire. 
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Nous  ne  devons  pas  omettre  une  observation  qu'a 
faite  notre  ami  et  que  bien  d'autres  sans  doute  ont 
dû  faire  comme  lui,  c'est  que  M.  l'abbé  Crozes  n'a 
pas  dit  un  seul  mot  tant  soit  peu  blessant  pour  les 
auteurs  de  son  arrestation,  et  qu'il  a  évité  avec 
soin  toutes  les  expressions,  toutes  les  épithètes  si 
bien  méritées  cependant  par  ces  messieurs  de  la 
Commune.  On  conçoit,  du  reste,  que  parlant  de 
lui-même,  il  ait  voulu  se  tenir  sur  une  grande 
réserve,  faire  taire  en  lui  les  moindres  sentiments 
de  colère,  d'indignation  ou  de  juste  vengeance,  et 
laisser  à  ses  auditeurs  le  soin  de  flétrir  eux-mêmes 
les  procédés  dont  on  a  usé  à  son  égard. 

Nous  leur  laisserons  aussi,  à  ceux  qui  l'ont  en- 
tendu, nous  leur  laisserons,  à  notre  grand  regret, 
ce  qu'il  nous  est  impossible  de  donner  à  nos  lec- 
teurs, c'est-à-dire  le  charme  indéfinissable  qu'a- 
joutent à  tous  les  récits  du  spirituel  abbé  cette 
physionomie  ouverte  et  parfois  mélancolique,  ces 
yeux  pétillants,  cette  voix  claire  et  sonore,  ce 
débit  accentué,  cet  accent  méridional,  ces  gestes 
vifs  et  entraînants,  enfin  cette  tournure  d'esprit 
excessivement  originale  que  tout  le  monde  lui 
connaît. 

Mais  il  est  temps  de  céder  la  parole  à  l'orateur  .- 


HISTOIRE  DU  CAPITAINE  FÉDÉRÉ  RÉVOL 


Récit  de    l'abbé  Crozes. 

Messieurs  et  amis,  dit  M.  l'abbé  Crozes,  d'a- 
bord accueilli  par  les  plus  chaleureux  applaudis- 
sements ,  votre  vénérable  président  m'invite  à 
vous  raconter  l'histoire  de  mon  arrestation  et  de 
ma  délivrance;  mais  il  m'en  coûte  beaucoup  de 
vous  parler  de  moi.  J'aimerais  mieux  vous  parler 
de  tant  d'autres  otages  dont  j'ai  eu  l'honneur  de 
partager  la  captivité,  de  tant  de  nobles  et  saintes 
victimes  à  la  gloire  desquelles  Dieu  ne  m'a  pas 
jugé  digne  de  m'associer,  de  tous  ces  prêtres  si 
nombreux,  fidèles  à  leur  poste,  qui  n'ont  pu  y 
rester  et  continuer  leur  ministère  qu'en  s' exposant 
tous  les  jours  à  la  prison  et  à  la  mort,  et  dont  les 
travaux,  les  souffrances,  et  je  puis  dire  le  martyre, 
ne  seront,  malheureusement  pour  notre  édification, 
ne  seront  peut-être  connus  que  de  Dieu  seul.  Mais 
puisque  M.  le  Curé  désire  que  je  vous  parle  au- 
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jourd'hui  un  peu  de  moi,  et  que  ses  moindres 
désirs  sont  pour  moi  des  ordres,  je  tâcherai  de 
tout  concilier  en  vous  racontant  sinon  l'histoire  de 
ma  délivrance,  du  moins  l'histoire  de  mon  libé- 
rateur, ou  plutôt  l'histoire  de  la  Providence,  dont 
il  a  été  l'instrument  si  dévoué.  Et  pour  donner  à 
mon  récit  plus  d'intérêt  et  de  clarté,  et  à  votre 
esprit  un  fil  conducteur  qui  lui  serve  de  guide  au 
milieu  d'une  foule  de  détails,  nous  diviserons  ce 
récit  en  quatre  parties.  Nous  vous  montrerons  par 
quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  circonstances 
providentielles  le  capitaine  Révol,  1°  a  été  la  cause 
involontaire  de  mon  arrestation;  2°  comment  il 
s'est  fait  arrêter  à  son  tour  à  cause  de  moi  ; 
3°  comment  il  est  devenu  mon  libérateur  ;  li°  enfin, 
comment  huit  jours  après  ma  délivrance,  il  m'a 
appris  lui-même  le  tragique  dénoûment  de  son 
histoire» 


PREMIÈRE   PARTIE. 


Lft  capitaine  Révol,  cause  involontaire  de 
mon  arrestation. 


Et  d'abord  faisons  connaissance  avec  mon  capi- 
taine, après  avoir  toutefois  constaté  combien  sont 
vrais  certains  pressentiments  dont  on  ne  tient  pas 
toujours  compte,  mais  que  remarquent  bien  les 
personnes  réfléchies  qui  ont  l'habitude  d'étudier 
et  d'observer  l'enchaînement  des  causes  et  des 
effets  dans  les  choses  morales  comme  dans  les 
choses  physiques.  J'ai  en  effet,  depuis  ma  dé- 
livrance, rencontré  bien  des  personnes  qui  s'in- 
quiétaient beaucoup  dé  moi  pendant  ma  captivité, 
et  qui  plus  d'une  fois  tremblèrent  pour  ma  vie. 
Eh  bien,  mes  amis,  une  même  pensée  venait  tou- 
jours calmer  leurs  craintes  et  leurs  alarmes  :  «  Non, 
disaient-elles,  il  ne  périra  pas  ;  il  se  trouvera  certai- 
nement un  de  ses  anciens  de  la  Roquette,  un  de  ses 
gredins  peut-être,  dans  ce  moment  où  les  plus  co- 
quins ont  le  plus  de  crédit,  il  s'en  trouvera  un  qui  le 
couvrira  de  sa  protection  et  qui,  se  souvenant  de  ses 
bienfaits,  le  délivrera  des  mains  de  la  Commune, 
comme  autrefois  le  lion  reconnaissant  qui  sauva 
Androclès.  »  Eh  bien,  oui,  ces  personnes  pensaient 
vrai,  et  leurs  pressentiments  se  sont  réalisés;  c'est 
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un  fils  de  la  Roquette  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Je  puis 
d'ailleurs  parler  de  lui  et  le  nommer  sans  le  désho- 
norer: ce  n'était  ni  un  assassin,  ni  un  voleur,  ni  un 
habitué  de  prison, 

* 
*  * 

En  effet,  Victor- Alexis-Alexandre  Révol,  né  en 
1834,  entrepreneur  de  menuiserie,  père  d'une 
jeune  fille  qu'il  avait  eu  d'un  premier  lit,  vivait  ' 
depuis  son  veuvage  avec  sa  vieille  mère,  qu'il  en- 
tourait des  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  dé- 
voués. Mais  un  jour,  pour  donner  une  seconde 
mère  à  son  enfant,  il  convola  à  de  nouvelles  noces, 
et  malheureusement  dans  son  nouveau  ménage,  il 
ne  trouva  pas  le  bonheur.  Ce  fut  là  probablement 
la  cause  de  sa  perdition  :  ayant  commis  quelques 
légèreté?,  ou  du  moins  quelques  imprudences,  ses 
ennemis  en  profitèrent  pour  le  dénoncer,  et  il  com- 
parut, le  26  février  1866,  devant  la  cour  d'assises 
de  la  Seine.  Condamné  à  quatre  ans  de  prison,  il  fut 
conduit  ensuite  de  la  Conciergerie  à  la  Roquette, 
pour  y.  attendre  son  transfèrement  définitif  dans 
une  maison  centrale.  A  peine  arrivé  à  la  Roquette, 
je  le  vis,  et  je  sus  bientôt  le  distinguer  des  autres 
condamnés  ;  j'eus  avec  lui  plusieurs  entretiens,  et 
il  n'eut  pas  de  peine  à  me  convaincre  qu'il  avait 
été  condamné,  je  ne  veux  pas  dire  injustement, 
mais  du  moins  bien  sévèrement.  Aussi  je  m'asso- 
ciai avec  empressement  et  de  grand  cœur  aux 
démarches  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  pour 
appuyer  et  obtenir  sa  grâce;  il  fut  mis  en  liberté 
au  bout  de  deux  ans. 

Il  était  alors  à  la  maison  centrale  de  Rouen,  où 
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on  l'avait  transféré  le  1er  mai  1866,  et  d'où  il  en- 
tretenait avec  moi  une  correspondance  ausj  i  active 
que  pouvaient  le  lui  permettre  les  règlements  de  la 
prison.  Arrivé  à  Paris,  il  s'empressa  de  venir  me 
voir,  et  depuis  ce  jour  il  saisissait  toutes  les  occa- 
sions qui  l'amenaient  dans  le  quartier  pour  me  faire 
une  petite  visite.  Au  commencement  du  siège,  il 
entra  dans  la  garde  nationale,  et  en  sa  qualité  d'an- 
cien sous-ofïicier,  médaillé  de  Crimée  et  d'Italie,  il 
fut  nommé  capitaine.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
si  tous  les  gardes  nationaux  eussent  été  comme  lui, 
nous  aurions  signé  la  paix  à  Berlin  et  non  pas  à 
Paris.  Mais,  après  l'armistice,  il  se  laissa  démora- 
liser par  l'exemple  de  tant  d'autres,  par  la  lecture 
des  journaux  impies  et  révolutionnaires,  et  le 
18  mars  il  eut  la  faiblesse  d'accepter,  à  la  préfec- 
ture de  police,  la  fonction  d'adjudant  de  place  que 
lui  offrit  Raoul  Rigault.  Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis 
les  premiers  jours  de  janvier,  où  il  était  venu  me 
serrer  cordialement  la  main,  et  j'ignorais  complè- 
tement ce  qu'il  était  devenu. 

Une  circonstance  bien  imprévue  me  fit  faire  sa 
rencontre.  C'était  le  h  avril,  mardi  de  la  semaine 
sainte;  j'étais  allé  à  la  préfecture  de  police  pour 
obtenir  la  permission  de  visiter  M.  Blondeau,  curé 
de  Plaisance,  arrêté  depuis  deux  jours,  détenu  au 
dépôt,  et  qui  m'avait  fait  part  de  son  arrestation  *. 
Je  croyais  que  pour  lui,  et  en  ma  qualité  d'aumô- 
nier de  la  Roquette,  toutes  les  portes  me  seraient 

*  Pièce  justificative  B. 


—  20  — 

ouvertes,  je  me  faisais  une  étrange  illusion.  Je  ne 
rencontrai  partout  que  des  figures,  tout  à  fait  in- 
connues ;  partout  on  me  renvoyait  de  bureau  en 
bureau,  de  porte  en  porte;  j'étais  partout  accueilli 
par  un  sévère  «On  ne  passe  pas!  »  J'étais  ainsi 
arrivé  par  le  pont  Neuf  sur  la  place  Dauphine,  er- 
rant comme  une  âme  en  peine,  lorsqueje  fus  aperçu 
par  mon  capitaine  Révol,  qui  était  là  à  son  poste.  Il 
me  fit  signe  par  la  fenêtre  de  son  bureau,  vint  au- 
devant  de  moi,  m'exprima  son  contentement  de  me 
revoir,  et  me  demanda  l'objet  de  ma  démarche.  Je 
le  lui  expliquai.  «  Vous  tombez  bien,  me  dit-il, 
mon  cher  abbé  ;  je  suis  justement  chargé  de  la 
délivrance  des  permis,  et  je  suis  heureux  de  pou- 
voir vous  obliger.  » 

Après  une  assez  longue  causerie,  il  se  mit  en 
effet  en  devoir  de  me  rédiger  un  laisser-passer  avec 
lequel  je  devais,  croyait-il,  pouvoir  pénétrer  au 
dépôt  sans  difficulté.  Je  le  remerciai,  je  le  quittai 
et  me  dirigeai  vers  le  dépôt  de  la  préfecture.  Là 
j'exhibai  ma  permission  ;  on  l'examina,  et  après 
l'avoir  examinée  on  me  répondit  que  malheureu- 
sement elle  ne  suffisait  pas,  et  que  pour  ce  jour-là, 
exceptionnellement,  il  me  fallait  un  cachet  spécial 
et  essentiel  que  je  ne  pouvais  obtenir  que  de  Raoul 
Rigault. 

*  * 

Enchanté  de  voir  ce  personnage  que  je  ne  con- 
naissais que  de  nom,  je  dirigeai  mes  pas  vers  le 
cabinet  du  citoyen  Raoul  Rigault.  Je  m'adressai 
d'abord  au  garçon  de  bureau,  un  vieux  de  la 
vieille,  qui  me  fit  écrire  sur  un  bulletin  mon  nom 
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et  l'objet  de  ma  demande,  et  qui  alla  le  lui  re- 
mettre. En  revenant,  il  me  pria  de  la  part  du  dé- 
légué d'attendre  cinq  minutes.  Je  ne  sais  si  Raoul 
Rigault  avait,  nouveau  Josué,  le  pouvoir  d'arrêter 
le  soleil  comme  il  arrêtait  les  honnêtes  gens,  mais 
je  puis  affirmer,  la  montre  à  la  main,  que  j'attendis 
là  depuis  trois  heures  jusqu'à  six,  et  que  les  cinq 
minutes  duraient  encore.  Heureusement,  je  m'ar- 
range d'ordinaire  de  manière  à  ne  pas  m'ennuyer 
quand  je  suis  obligé  de  faire  antichambre.  D'abord 
j'ai  toujours  sur  moi  quelques  livres  qui  me  per- 
mettent de  me  distraire,  de  m'instruire  ou  de 
prier;  quelquefois  je  prépare  dans  ma  tête  une 
instruction  que  je  dois  faire  le  lendemain,  ou  bien 
j'écoute  la  folle  de  la  maison  qui  parfois  me  dit  des 
choses  très-sages  et  très-sensées.  Je  tâche  aussi  de 
profiter  de  tout  ce  que  je  vois,  de  tout  ce  que  j'en- 
tends, et  de  me  mêler  plus  ou  moins  à  la  conver- 
sation des  autres.  Or  comme  les  cinq  minutes 
étaient  aussi  longues  pour  beaucoup  d'autres  que 
pour  moi,  je  trouvai  là  une  belle  occasion  de  les 
exhorter  à  la  patience.  Il  faut  être  un  peu  phi- 
losophe, leur  disais-je,  il  faut  savoir  être  patient 
comme' Platon,  Socrate,  ou  Pythagore.  J'ai  re- 
marqué que  ces  noms  anciens,  n'importe  lesquels, 
et  le  mot  de  philosophe  ont  toujours  du  succès. 
J'ajoutais  que  ces  messieurs  sont  accablés  d'alïaires; 
qu'ils  sont  obligés  de  se  donner  d'abord  audience  à 
eux-mêmes,  parce  que  la  Commune  doit  avant  tout 
s'occuper  de  la  Commune  ;  que  d'ailleurs  il  est  bien 
juste  que  ces  messieurs  prennent  le  temps  de  se 
rafraîchir,  de  fumer  une  pipe  ou  un  cigare,  de  se 
divertir  entre  eux,  puisque  ce  sont  tous  des  jeunes 
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gens  ;  que  le  jour  ils  ont  besoin  de  se  reposer  des 
fatigues  de  la  nuit,  et  la  nuit  des  fatigues  du 
jour,  etc.,  etc.  On  ne  paraissait  pas,  j'en  conviens, 
goûter  beaucoup  mes  explications  justificatives  ;  on 
pestait  contre  les  cachets  rouges  et  les  cachets  bleus, 
et,  permettez-moi  le  mot,  on  envoyait  la  Commune  à 
tous  les  diables.  J'avais  beau  leur  dire  que  ce  n'était 
pas  la  peine,  que  la  chose  était  déjà  faite,  ils  con- 
tinuaient à  pester  et  à  médire. 

•s»  i* 
J'avais  en  ce  moment  à  côté  de  moi  un  prêtre 
que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître,  mais  qui,  à 
bout  aussi  de  patience,  semblait  admirer  la  mienne. 
«  Mon  cher  confrère,  lui  dis-je,  je  profite  de  la 
circonstance  pour  faire  en  moi-même  un  examen 
rétrospectif  et  pratique.  Je  pense  à  ces  pénitents, 
à  ces  pénitentes  que  nous  faisons  quelquefois  at- 
tendre des  heures  entières  auprès  du  confessionnal; 
à  ces  personnes  qui  viennent,  soit  pour  un  bap- 
tême, soit  pour  régler  un  convoi,  soit  pour  faire 
publier  des  bans  ou  relever  des  actes,  que  le 
suisse  ou  le  bedeau,  à  tort  ou  à  raison,  renvoient 
si  souvent  du  matin  au  soir,  ou  du  soir  au  lende- 
main. J'ai  eu  maintes  fois  occasion  d'admirer  la 
patience  de  ces  personnes,  et  je  tâche  en  ce  mo- 
ment de  l'imiter.  — Ce  que  vous  me  dites  là  est  bien 
vrai,  me  répondit  le  digne  ecclésiastique,  et  je  vais 
de  suite  en  profiter;  je  renonce  pour  ce  soir  à 
l'audience  de  Raoul  Rigault,  et  je  retourne  bien 
vite  à  mon  église  où  doivent  déjà  m' attendre 
quelques-uns  de  mes  pénitents.  »  Il  me  serra  la 
main  et  partit.  Que  j'aurais  bien  fait  de  le  suivre  I 
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Et  lui,  s'il  lit  ce  récit,  qu'il  se  souvienne  qu'il  me 
doit  sa  liberté,  et  qu'il  prie  pour  celui  qui  l'a  retiré 
de  la  gueule  du  loup. 

* 
*  * 

Vers  les  cinq  heures,  je  fus  le  triste  témoin  de 
l'arrestation  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris  et  de 
M.  l'abbé  Lagarde,  son  vicaire  général,  qui  l'ac- 
compagnait. En  traversant  pour  la  première  fois 
l'antichambre ,  ils  n'étaient  pas  escortés  "par  la 
forme  armée  ;  Mgr  l'Archevêque  s'arrêta  un  instant, 
m'adressa  le  premier  la  parole,  s'informa  du  motif 
de  ma  présence,  et  me  dit  que  son  intention  aussi 
était,  avant  de  rentrer  chez  lui,  d'aller  visiter 
Al.  l'abbé  Blondeau.  Je  crus  qu'il  n'avait  été  amené 
à  la  préfecture  que  pour  s'entrenir  des  intérêts 
du  diocèse  et  de  l'arrestation  arbitraire  des  prêtres 
et  des  religieux  Mais  en  sortant  du  cabinet  de 
Raoul  Rigault  et  en  traversant  une  deuxième  fois 
l'antichambre,  je  vis  Mgr  l'Archevêque  et  son  vi- 
caire général  escortés  par  des  gardes  nationaux  ;  et 
AI.  l'abbé  Lagarde  me  dit  à  l'oreille  ;  «Nous  sommes 
arrêtés,  monseigneur  et  moi,  »  et  en  même  temps 
il  me  remit  un  trousseau  de  clefs  pour  M1,e  Darboy. 
Je  n'eus  que  le  temps  de  lui  répondre  :  «  Elle  les 
aura  ce  soir.  » 

Pour  moi,  j'attendis  encore  près  d'une  demi- 
heure;  enfin  mon  tour  d'audience  arriva. 

Je  fus  introduit  dans  le  cabinet  de  Raoul  Ri- 
gault, qui  trônait  au  milieu  d'une  douzaine  d'em- 
ployés ou  délégués  de  la  Commune. 

«  Que  demandez-vous?  me  dit-il. 

—  Je  désirerais  visiter  un  de  mes  amis  qui  est 
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prisonnier;  voilà  l'autorisation  nécessaire  qui  m'a 
été  délivrée  par  le  capitaine  Révol  ;  il  y  manque 
seulement  votre  cachet,  que  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  y  apposer.  » 

En  même  temps,  je  lui  tendis  ma  permission, 
qu'il  prit,  examina  et  remit,  après  y  avoir  ajouté 
quelques  mots,  à  un  jeune  homme  qui  me  dit  de 
le  suivre. 

Je  remerciai  M.  le  préfet,  pensant  qu'il  avait 
régularisé  ma  permission,  et  je  suivis  mon  jeune 
conducteur. 

«Voyons,  vite,  le  planton  de  service!  Accom- 
pagnez le  citoyen  au  dépôt.  —  Trop  d'honneur, 
monsieur,  je  vous  remercie,  ce  n'est  pas  la  peine 
de  déranger  le  planton,  je  connais  parfaitement  le 
chemin.  » 

Pour  toute  réponse  il  cligna  de  l'œil  d'une  façon 
que  je  compris  aussi  bien  que  le  planton,  et  il 
ajouta  d'ailleurs  : 

«  Surtout,  veillez  bien  et  au  secret.  » 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  ma  permission, 
par  un  tour  de  baguette  de  l'habile  prestidigita- 
teur Raoul  Rigault,  s'était  changée  en  mandat 
d'arrêt.  Je  suivis  donc,  sans  trop  maugréer,  mon 
planton  au  dépôt,  où  j'entrai  le  premier. 

Je  vous  invite  à  y  entrer  avec  moi. 

*  * 

Me  voilà  donc  au  dépôt  de  la  préfecture.  En  en- 
trant au  greffe,  j'y  rencontrai  encore  Mgr  l'arche- 
vêque, que  l'on  était  en  train  d'écrouer,  ainsi  que 
son  vicaire  général,  et  je  profitai  de  la  circons- 
tance pour  leur  rendre  le  trousseau  de  clefs  qu'ils 
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m'avaient  confié,  leur  disant  que  j'étais  moi- 
même  arrêté.  Monseigneur  me  témoigna  une  tou- 
chante affection,  me  dit  les  paroles  les  plus  en- 
courageantes, et  me  parut  beaucoup  plus  affecté 
de  l'arrestation  de  ses  prêtres  que  de  la  sienne.  Il 
aurait,  j'en  suis  sûr,  accepté  de  grand  cœur  la 
captivité,  s'il  avait  pu  par  là  leur  rendre  à  tous  la 
liberté.  On  a  toujours  remarqué  chez  lui  cette  dis- 
position prédominante  de  vouloir  rester  captif  avec 
ses  prêtres  captifs;  et  si  on  avait  voulu  lui  ouvrir 
à  lui  seul  les  portes  de  la  prison,  il  aurait  certai- 
nement répondu  :  «  Je  veux  bien  sortir;  mais  je 
ne  sortirai  que  le  dernier.  »  Et  à  ce  sujet,  je  suis 
heureux  de  pouvoir  vous  citer  une  parole  inédite 
tombée  de  ses  lèvres  le  mercredi  matin  '2li  mai, 
jour  de  sa  mort.  Il  était  souffrant,  je  puis  mémo 
dire  malade.  M.  Trencart,  pharmacien  de  la  Ro- 
quette, chargé  seul  depuis  quelque  temps  de  tout 
le  service  médical,  et  qui  était  resté  courageuse- 
ment à  son  poste,  malgré  le  danger  imminent  de 
la  situation,  M.  Trencart,  le  visitant  ce  jour-là 
dans  sa  cellule,  lui  proposa  d'aller  à  l'infirmerie  : 

«  Vous  serez  beaucoup  mieux,  monseigneur; 
vous  aurez  plus  d'air,  un  meilleur  coucher,  des  soins 
qui  vous  manquent  ici;  et  puis,  peut-être  serez- 
vous  un  peu  plus  en  sûreté. 

—  Je  comprends, mon  cher  monsieur,  lui  répon- 
dit l'archevêque,  je  comprends  et  je  vous  remercie  ; 
mais  pour  rien  au  monde  je  ne  veux  me  séparer  des 
autres.  » 

*  * 

Mais  ceci  se  passait  le  2h  mai,  à  la  Roquette,  et 

2 
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nous  ne  sommes  encore  qu'au  à  avril  et  à  peine 
entrés  au  dépôt.  Mgr  l'archevêque  est  déjà  écroué  ; 
je  le  suis  à  mon  tour.  Il  est  conduit  dans  sa  cel- 
lule et  moi  dans  la  mienne.  Les  employés,  je  tiens 
à  le  dire,  étaient  pour  nous  tous  pleins  d'égards  et 
de  modération  ;  s'ils  servaient  sous  la  Commune, 
il  était  facile  de  voir  qu'ils  ne  servaient  pas  la 
Commune;  et  ces  hommes  pleins  de  tact  et  de 
convenance  comprenaient  très-bien  qu'ils  ne  de- 
vaient pas  agir  avec  les  otages  comme  avec  les 
pensionnaires  habituels  de  cette  maison,  et  que 
leur  meilleur  règlement  de  prison  à  notre  égard, 
c'était  de  n'avoir  pas  de  règlement.  Aussi,  ces 
bons  gardiens,  je  n'ai  passé  que  deux  jours  avec 
eux,  mais  bien  des  jours  se  passeront  avant  que  je 
les  oublie.  L'un  d'eux,  M.  Rahn,  greffier,  pour 
avoir  été  trop  poli  et  trop  compatissant  envers 
nous,  alla  passer  quarante  jours  en  cellule. 

Mais  la  reconnaissance  me  fait  oublier  mon  ca- 
pitaine Kévol,  qui  doit  m' attendre  depuis  long- 
temps. Je  me  trompe;  il  m'a  attendu  jusqu'à  cinq 
heures,  jusqu'à  six,  même  jusqu'à  sept,  parce  que 
je  lui  avais  promis  d'aller  le  revoir  en  sortant  de 
visiterM.  l'abbé  Blondeau.  Ne  me  voyant  pas  venir, 
et  ne  se  doutant  nullement  de  ce  qui  m'était  arrivé, 
il  a  fini  par  supposer  que  le  temps  m'avait  manqué, 
et  il  est  parti. 

jour  au  dépôt.  Il  y  avait  à  peine  deux  jours  que  j'y 
étais  et  que  je  commençais  à  m'y  acclimater,  lors- 
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qu'on  vint  m'averrir  que  les  otages  allaient  être 
transférés  à  Mazas.  En  effet,  quelques  moments 
après  on  ouvre  ma  porte,  je  quitte  ma  cellule, 
et  me  voilcà  réuni  à  ces  messieurs  qui  étaient 
dans  la  salle  d'attente.  Comme  nous  y  restâmes 
environ  une  demi-heure,  notre  petit  paquet  à  la 
main,  je  profitai  de  ce  temps  d'arrêt  pour  dire  bon- 
jour à  nos  gardiens  :  «  Bonjour,  monsieur  Braquon, 
vous  remercierez  bien  Mme  Braquon  de  son  excel- 
lent chocolat.  Bonjour  monsieur  Régeaud  ;  bonjour, 
monsieur  Champ,  j'emporte  votre  bon  gruyère  à 
Mazas.  Bonjour,  monsieur  Pâté.  Et  Mrae  Coré,  est- 
elle  par-là?  Je  voudrais  bien  la  remercier  aussi.  » 
Ce  nom,  mes  chers  amis,  semble  attirer  votre  at- 
tention, et  puisque  la  voiture  cellulaire  n'est  pas 
encore  arrivée,  je  puis  vous  dire,  non  pas  tout  le 
bien  que  cette  femme  si  dévouée  a  fait  aux  otages, 
car  Dieu  seul  le  sait,  et  je  suis  sûr  qu'elle-même 
l'ignore,  et  que  sa  main  gauche  n'a  jamais  su  le  bien 
qu'a  fait  sa  main  droite;  mais  je  puis  du  moins 
vous  dire  que,  venant  deux  fois  par  jour  visiter  son 
mari,  otage  comme  nous,  et  lui  porter  à  manger, 
Mme  Coré  profitait  de  cette  facilité  d'aller  et  de  venir 
pour  prodiguer  à  bien  d'autres  les  soins  les  plus 
intelligents  et  les  plus  délicats,  et  que  son  admi- 
rable dévouement,  dans  ces  jours  de  douloureuse 
mémoire,  ne  pourra  jamais  être  apprécié  comme  il 
mérite  de  l'être.  Mgr  Darboy  et  M.  Bonjean  l'ont 
remerciée  depuis  longtemps  par  écrit;  plus  heu- 
reux qu'eux,  je  puis  encore  aujourd'hui  la  remer- 
cier de  vive  voix  *. 

*  Piïce  justificative  C. 


—-28  — 

Mais  j'entends  la  voiture  cellulaire;  elle  est  déjà 
à  la  porte  de  la  prison  ;  on  nous  appelle,  et  le  con- 
ducteur me  fait  monter  le  premier.  Il  paraît  que 
dans  la  circonstance  on  commence  par  les  moins 
dignes,  et  que  les  plus  dignes  passent  les  derniers. 
Je  pus,  en  montant,  serrer  la  main  à  un  vieux  garde 
national  qui  semblait  nous  plaindre  et  qui  nous 
regardait  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Puisse 
ce  bon  sentiment  lui  avoir  porté  bonheur!  A  peine 
monté,  on  m'enferma  dans  un  étroit  compartiment. 
Qu'on  est  heureux,  quand  on  voyage  dans  une 
voiture  cellulaire,  de  n'être  ni  grand  ni  gros!  Mal- 
heur à  celui  qui  a  un  peu  d'embonpoint!  C'était 
probablement  le  cas  d'un  de  mes  compagnons  de 
voyage;  à  peine  enfermé,  sentant  le  sang  lui 
monter  à  la  tête,  menacé  d'une  congestion  céré- 
brale, il  se  mit  à  crier  :  «  J'étouffe,  j'étouffe,  je 
mourrai  ici,  si  vous  ne  m'ouvrez  pas  la  porte!  » 
Le  conducteur  était  un  homme  assez  humain,  il 
s'empressa  d'entre-bâiller  la  porte  de  l'étroite  cel- 
lule. Pour  moi,  je  fus  un  moment  tenté,  pour  res- 
pirer plus  à  mon  aise,  de  casser  le  carreau  qui 
était  au-dessus  de  ma  tête;  mais  je  résistai  à  la 
tentation  en  me  rappelant  que  si  j'exhorte  souvent 
les  autres  à  la  patience,  il  faut  bien  que  je  la  pra- 
tique un  peu.  Enfin  le  fouet  élu  cocher  se  fait  en- 
tendre, la  voiture- s' ébranle,  et  les  chevaux  nous 
entraînent  rapidement  vers  Mazas.  Pauvres  bêtes  ! 
elles  n'avaient  pas  lu  le  Journal  officiel;  elles  ne 
savaient  pas  qu'elles  auraient  dû  se  retirer  à  Ver- 
sailles, et  elles  étaient  restées  au  service  de  la 
Commune,  qui  leur  donnait  d'ailleurs  tous  les  jours 
leur  botte  de  foin  et  leur  avoine,  comme  à  tant 
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d'autres  leurs  trente  sous,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  Car,  hommes  ou  bêtes,  nous  sommes  forcés 
de  manger  pour  vivre.  Aussi,  si  on  les  met  en  ju- 
gement, je  demande  pour  les  pauvres  botes  qui 
m'ont  conduit  à  Mazas  les  circonstances  les  plus 
atténuantes.  Après  tout,  si  elles  avaient  refusé  de 
nous  conduire  en  voiture,  on  nous  aurait  conduits 
à  pied,  nous  leur  devons  encore  bien  de  la  recon- 
naissance, et  je  les  recommande  à  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux.  Grâce  à  elles,  malgré  les 
barricades,  nous  arrivons,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  à  la  maison  d'arrêt  de  Mazas.  Me  voilà  tout 
à  fait  en  pays  de  connaissance  :  greffiers  et  commis, 
brigadiers  et  sous-brigadiers,  gardiens  de  tous  les 
grades,  ils  me  connaissent  presque  tous. 

d  Comment,  vous  voilà,  monsieur  l'aumônier? 

—  Oui,  mes  amis;  mais  heureusement  je  suis 
venu  en  bonne  compagnie. 

—  Eh  bien,  voyons,  nous  allons  vous  donner 
notre  meilleure  cellule.  Conduisez  M.  l'abbé  au 
numéro  8  de  la  sixième.  » 

On  m'y  conduit  aussitôt,  et  je  visite  l' apparte- 
ment :  rez-de-chaussée,  chambre  parquetée,  mo- 
bilier convenable,  éclairage  au  gaz  toute  la  nuit, 
les  lieux  dans  l'intérieur,  rien  n'y  manque;  il  y  a 
même  quelque  chose  de  trop,  c'est  le  verrou  ;  mais 
comme  tout  le  reste  me  convient,  j'arrête  le  loge- 
ment et  je  m'y  installe. 


2. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

H.e  capitaine  ïfcévol,  en  voulant  me  déli- 
vrer, se  fait  arrêter  lui-même  et  devient 
mon  compagnon  de  captivité. 

J'y  étais  depuis  quatre  jours  lorsque,  le  11  avril, 
environ  six  heures  du  soir,  je  vois  entrer,  vive- 
ment ému,  le  capitaine  Révol,  qui  me  saute  au  cou 
en  disant  : 

«  Ah  !  les  misérables,  vous  avoir  fait  arrêter! 
J'aurais  bien  dû  vous  refuser  la  permission.  » 

Et  il  me  demande  ensuite  des  détails  sur  les 
circonstances  de  mon  arrestation  qu'il  vient  seu- 
lement d'apprendre.  Il  en  est  indigné,  et  il  pro- 
pose au  directeur,  qui  était  son  ami  et  qui  l'avait 
accompagné,  de  me  laisser  sortir  avec  lui.  Le  ci- 
toyen Mouton,  ci-devant  cordonnier,  devenu  di- 
recteur de  Mazas  depuis  la  Commune,  n'était  pas 
un  méchant  homme,  et  il  aurait  bien  voulu  me 
mettre  en  liberté;  mais  il  n'osa  pas  prendre  sur 
lui  une  telle  responsabilité.  Je  n'y  aurais  d'ail- 
leurs jamais  consenti,  car  il  aurait  infailliblement 
pris  ma  place  le  lendemain,  s'il  avait  favorisé  mon 
évasion. 

«  Puisque  cela  ne  se  peut  pas,  lui  dit  alors  le 
capitaine  Révol,  je  te  recommande  l'abbé,  aies-en 
bien  soin,  et  que  rien  ne  lui  manque.  Et  vous, 
mon  cher  abbé,  prenez  patience;  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  ne  vous  faites  pas  trop  de  mauvais 
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sang,  on  croirait  même,  à  vous'  voir,  que  vous 
vous  plaisez  ici;  mais  n'importe,  je  veux  que  vous 
sortiez;  et  d'une  manière  ou  d'une  autre,  d'ici  à 
peu  de  jours,  demain  peut-être,  vous  sortirez.  » 

* 
*  * 

En  prenant  congé  de  moi,  il  se  rendit  en  effet, 
sans  perdre  de  temps,  chez  Raoul  Rigault.  Celui- 
ci  était  à  se  divertir  avec  Dacosta,  Levrault,  Clu- 
seret,  Protot  et  quelques  autres,  et  en  train  de 
prendre  son  café,  lorsque  Révol  fit  irruption  dans 
la  salle  : 

«  Décidément,  leur  dit-il,  vous  êtes  des  fous, 
des  imbéciles;  vous  ne  faites  que  des  bêtises. 
Comment  !  vous  arrêtez  l'aumônier  de  la  Roquette  ! 
Vous  allez  de  suite  me  signer  sa  mise  en  liberté, 
ou  bien...  » 

Il  oubliait  qu'il  parlait  à  ses  chefs,  on  l'en  fit 
ressouvenir. 

«Tu  sauras  d'abord,  capitaine,  qu'il  n'y  a  que 
moi  ici  qui  ai  le  droit  de  commander,  dit  Raoul 
Rigault,  et  pour  te  le  prouver,  tu  vas  défiler  pres- 
tement, et  aller  dire  au  geôlier  qu'il  te  coffre.  » 

Révol  réfléchit  un  instant. 

«  Je  veux  bien,  dit-il,  car  je  suis  assez  sot  pour 
vous  obéir;  mais  puisque  vous  m'empêchez  d'aller 
prendre  mon  café  dehors,  je  vais,  avant  de  des- 
cendre, le  prendre  ici  avec  vous  autres.  » 

On  ne  s'y  oppose  pas,  on  lui  fait  signe  de  s'as- 
seoir, il  déguste  son  café,  et  il  va  ensuite  se  cons- 
tituer prisonnier  au  dépôt.  Il  pensait  n'être  consi- 
gné que  pour  vingt-quatre  heures,  et  qu'au  bout 
de  ce  temps  on  aurait  besoin  de  lui  et  qu'il  repren- 
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tirait  son  service.  11  se  trompait  naïvement,  et  ne 
tarda  pas  à  s'en  apercevoir. 

En  effet,  après  huit  jours  de  dépôt,  il  fut  trans- 
féré à  Mazas  ;  je  devrais  plutôt  dire  qu'il  vint  me 
rejoindre  à  Mazas.  Car  admirez  ici  la  Providence,  et 
combien  elle  a  été  bonne  pour  moi  :  on  aurait  pu 
le  garder  au  dépôt,  le  faire  passer  à  la  Concier- 
gerie, l'envoyer  à  la  Roquette,  à  Sainte-Pélagie  ou 
à  la  Santé.  Non  ;  on  le  conduisit  précisément  là  où 
je  me  trouvais  moi-même.  Ce  n'est  pas  tout,  arrivé 
à  Mazas,  on  le  plaça  dans  ma  division,  au  premier 
étage,  et  juste  dans  la  cellule  qui  était  au-dessus 
de  la  mienne.  Nous  fûmes  bientôt  informés  l'un  et 
l'autre  de  cette  circonstance  tout  à  fait  providen-" 
tielle,  et  nous  essayâmes  d'établir  entre  nous  des 
communications  à  travers  le  plafond,  lui  en  frap- 
pant avec  le  talon  de  sa  botte,  moi  avec  le  manche 
à  balai  ;  de  sorte  que  nous  pûmes  ainsi,  pendant 
quelques  jours,  nous  dire  toutes  les  choses  aima- 
bles et  intéressantes  que  Ton  peut  se  dire  quand  on 
n'a  pour  alphabet  qu'un  talon  de  botte  et  un  man- 
che à  balai.  Mais  la  Providence  nous  préparait  des 
communications  tout  autrement  agréables.  Au  mo- 
ment, en  effet,  où  je  m'y  attendais  le  moins,  le  di- 
recteur vint  m'armoncer  qu'il  autorisait  le  capi- 
taine à  se  promener  tous  les  jours  avec  moi  dans 
son  jardin  ;  et  en  même  temps  il  le  fit  descendre 
dans  ma  cellule,  où  nous  nous  embrassâmes  de  bon 
cœur,  et  nous  profitâmes  bien  vite  de  la  permis^ 
sion.  Dans  cette  première  promenade,  il  me  ra- 
conta à  quelle  occasion  et  pour  quel  motif  il  avait 
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été  arrêté.  Je  ne  savais  comment  lui  exprimer 
ma  reconnaissance,  et  je  lui  reprochai  même  d'a- 
voir poussé  jusque-là  son  dévouement.  Mais  lui, 
qui  comptait  bien  sortir  sous  peu,  n'avait  toujours 
qu'une  idée,  une  ambition  :  c'était  de  me  faire  sor- 
tir après  lui.  De  mon  côté,  j'essayai  de  profiter  de 
ces  promenades  et  de  ces  entretiens  pour  lui  don- 
ner les  conseils  de  la  sagesse  humaine,  auxquels 
je  mêlais  de  mon  mieux  les  conseils  de  la  sagesse 
divine.  Nous  parlions  tour  à  tour  religion  ou  poli- 
tique, famille  ou  patrie,  affaires  privées  ou  publi- 
ques; nous  racontions  chacun  notre  passé,  nous 
nous  entretenions  surtout  du  présent,  nous  cher- 
chions à  lire  l'avenir. 

* 

*  * 

Malheureusement  ces  communications  ne  durè- 
rent pas  longtemps.  Le  nouveau  directeur,  le  ci- 
toyen Garreau,  installé  dans  les  derniers  jours  d'a- 
vril, les  interdit  formellement;  il  fit  même  changer 
le  capitaine  de  cellule  et  de  corridor,  et  c'est  a 
peine  si  nous  pûmes,  dans  les  commencements 
nous  faire  dire  quelquefois  un  petit  bonjour  ou  un 
petit  bonsoir  ;  mais  j'étais  toujours  l'enfant  gâté 
de  la  Providence.  Tandis  qu'en  effet  je  me  trouvais 
ainsi  privé  de  mes  promenades  avec  mon  capi- 
taine, le  citoyen  Miot,  membre  de  la  Commune, 
obtenait  du  directeur  Garreau,  pour  les  otages 
seulement  de  ma  division,  L'autorisation  de  se  pro- 
mener deux  ensemble  dans  les  grands  promenoirs 
de  faveur.  Ce  fut  alors  que  j'eus  l'honneur  et  la 
consolation  de  quelques  promenades  solitaires  avec 
Mgr  l'Archevêque.  Je  pus  ainsi  le  remercier  de  ses 
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œufs  de  Pâques  qu'il  avait  eu  l'extrême  bonté  de 
m' envoyer  le  9  avril,  et  il  voulut  bien  se  rappeler 
que  le  23,  le  jour  de  sa  fête,  je  lui  avais  fait  passer 
ma  carte  de  visite  avec  quelques  mots  inspirés  par 
la  circonstance.  L'illustre  prélat,  faible  et  souf- 
frant, conservait  toute  l'énergie  de  son  caractère 
et  la  mansuétude  de  son  cœur,  et  il  avait  par-des- 
sus tout  le  sentiment  du  devoir.  Je  me  permis  un 
jour  de  lui  demander  s'il  n'aurait  pas  mieux  fait 
de  se  cacher  ou  de  s'enfuir  ;  il  me  répondit  que 
pour  les  autres  peut-être  c'était  un  devoir  de  se 
dérober  à  la  persécution,  selon  le  précepte  de  l'É- 
vangile ;  mais  que  pour  lui,  chef  de  tout  le  diocèse, 
obligé  de  donner  l'exemple,  convaincu  que  sa  fuite 
aurait  été  un  sujet  de  découragement  et  de  scan- 
dale, il  avait  voulu  rester,  quoiqu'on  l'eût  souvent 
averti  qu'on  devait  l'arrêter  *,  et  qu'il  pût  prévoir 
tout  ce  qui  lui  était  réservé.  Et  en  disant  cela,  on 
voyait  sur  sa  physionomie  cette  noble  et  douce  sa- 
tisfaction d'une  conscience  qui  a  rempli  un  grand 
devoir.  Une  autre  fois,  je  voulus  lui  parler  de  sa 
sœur,  arrêtée  comme  lui;  je  compris  que  j'avais 
été  indiscret  ou  maladroit;  il  était  très-affecté  de 
la  savoir  en  prison  comme  lui  et  à  cause  de  lui  ;  je 
le  vis  tomber  dans  une  profonde  tristesse  ;  je  me 
reprochai  longtemps  mon  imprudence. 

Que  ne  puis-je  aussi  vous  parler  longuement  de 
son  premier  archidiacre,  Mgr  Surat,  aussi  calme, 
aussi  impassible,  aussi  aimable  à  Mazas  que  quand 
il  nous  recevait  à  l'archevêché  en  ses  jours  d'au- 
dience? 

*  Pièce  justificative  D. 
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Et  ce  vénérable  curé  de  Saint-Leu,  qui  voulut 
bien,  à  notre  heure  de  promenade,  me  servir  de 
père  spirituel,  entendre  ma  confession  et  m' ab- 
soudre, et  m' envoyer  le  lendemain,  pour  supplé- 
ment de  pénitence,  quelques  biscuits  et  quelques 
oranges  dont  il  se  privait  lui-même!  Ce  saint  prê- 
tre, persuadé  qu'on  viendrait  nous  égorger  dans 
nos  cellules,  était  tout  disposé  à  la  mort,  et  si  ré- 
signé, je  dirai  même  si  désireux  du  martyre,  qu'il 
m'encourageait  au  lieu  de  m'effrayer. 

*  * 

Et  ce  digne  curé  de  la  Madeleine,  cette  grande 
figure  de  l'époque,  ce  vieil  ami  de  quarante  ans! 
Quatre  fois  j'ai  pu  me  promener  avec  lui.  Oh!  lui 
aussi  il  s'attendait  à  mourir  ;  il  ne  redoutait  pas  ia 
mort. 

«  A  mon  âge,  me  disait-il,  que  puis-je  espérer 
de  vivre?  Un  an,  deux  ans?  Est-ce  la  peine  de  les 
regretter?  D'ailleurs  ces  quelques  années  ne  seront 
pas  perdues,  je  les  ferai  là-haut,  au  lieu  de  les 
faire  ici-bas.  » 

Cependant,  si  j'ai  bien  lu  dans  cette  grande  et 
belle  âme,  il  me  semble  qu'en  mourant,  il  a  dû 
éprouver  un  vif  regret,  le  regret  de  n'avoir  pas  vu 
ses  chers  paroissiens  avant  sa  mort  :  aussi  je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  affirmant  que  si  Raoul 
Rigault  lui  avait  dit  : 

«  Citoyen  Deguerry,  je  te  permets  d'aller  un 
jour  dans  ton  église  ;  tu  monteras  en  chaire,  tu  ra- 
conteras à  tes  paroissiens  ta  captivité,  tes  souf- 
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frances,  tes  persécutions  ;  tu  leur  donneras  tes  der- 
niers conseils;  tu  leur  feras  tes  adieux,  et  en  des- 
cendant de  chaire  tu  reviendras  à  la  prison  pour 
y  être  immédiatement  fusillé  » ,  je  l'affirme  ici, 
Raoul  Rigault  aurait  fait  un  heureux,  et  le  coura- 
geux abbé  serait  allé  à  la  mort  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  en  chantant  un  Te  Deum, 

Cette  consolation  lui  a  été  refusée;  mais  une 
autre  lui  est  restée,  l'espérance  que  ses  parois- 
siens, s'ils  ne  l'ont  pas  revu  dans  son  église  avant 
sa  mort,  iront  un  jour  le  revoir  dans  ce  lieu  où 
Dieu  couronne  les  martyrs.  Mais  nous  voilà,  mes 
chers  amis,  encore  bien  loin  ou  du  moins  bien  sé- 
parés de  mon  capitaine.  Ce  n'est  pas  ma  faute; 
c'est  celle  du  directeur  Garreau.  Mais  attendez,  le 
22  mai  approche  ;  c'est  en  ce  jour  qu'à  commencé 
ma  délivrance;  c'est  en  ce  jour  «que  vous  verrez 
paraître  mon  libérateur. 


TROISIÈME    PARTIE 

ILe   capitaine  fédéré  Révol  cause  de  nia 
délivrance- 


11  paraît  que  mon  capitaine  n'avait  été  consigne 
que  pour  un  mois,  et  à  ce  compte  il  aurait  dû  par- 
tir le  1*2  mai;  mais  la  Providence,  qui  voulait  se 
servir  cie  lui  pour  me  sauver,  avait  permis  qu'on 
l'oubliât  jusqu'au  lundi  22.  Ce  jour-là  donc,  de 
quatre  heures  à  cinq  heures  du  soir,  on  ouvre  la 
porte  de  sa  cellule,  on  lui  annonce  sa  mise  ?u  li- 
berté, et  on  le  conduit  au  greffe  pour  lever  son 
écrou. 

a  Capitaine,  lui  dit  le  directeur,  non-seulement 
vous  êtes  libre,  mais  vous  sortez  encore  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Vous  allez  reprendre  votre 
poste  de  commandant  à  la  préfecture  de  police, 
et  la  Commune  compte  plus  que  jamais  sur  votre 
dévouement,  votre  intelligence  et  voire  courage. 

—  J'accepte  d'abord  ma  liberté,  répond  le  ca- 
pitaine ;  pour  le  reste,  nous  verrons  quand  je  serai 
à  la  préfecture.  » 

Ce  disant,  il  se  retire  au  vestiaire  pour  changer 
ses  habits  civils  contre  son  uniforme  de  capitaine, 
et  il  rentre  un  moment  au  greffe  pour  serrer  la 
main  au  directeur. 

«  En  voilà,  capitaine,  qui  ne  sont  pas  si  heureux 
que  vous,  lui  dit  Carreau. 

b 
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—  De  quoi  donc  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  de  transférer  immédiatement  à  la 
Roquette  l'archevêque,  le  citoyen  Bonjean,  quel- 
ques autres  civils,  et  tous  les  curés  sans  exception. 

—  Comment,  tous  les  curés!  Est-ce  que  l'abbé 
Crozes  y  est  aussi? 

—  Que  veux-tu?  je  n'y  puis  rien,  l'ordre  est 
général,  il  dit  tous  les  prêtres,  lui,  par  conséquent, 
comme  les  autres. 

—  Celui-là,  par  exemple,  entends-tu?  il  ne  par- 
tira pas  ;  je  vais  rester  là  jusqu'au  transfèrement, 
et  le  premier  qui  le  fait  monter  en  voiture,  je  lui 
brûle  la  cervelle. 

—  Voyons,  capitaine,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se 
fâcher;  puisque  tu  y  tiens  tant  à  ton  abbé,  nous 
allons  l'oublier;  un  de  plus,  un  de  moins,  per- 
sonne n'y  fera  attention,  tu  peux  compter  sur  ma 
parole.  » 

Heureux  de  cette  promesse  et  assuré  de  mon 
sort,  le  capitaine  s'en  va. 

*  * 

Une  voiture  l'attendait  à  la  porte* 
«  Vite,  cocher,  à  l' ex-préfecture  de  police!  » 
Route  faisant,  le  capitaine  se  disait  à  lui-même: 
«  Il  faut  convenir  que  je  suis  sorti  bien  à  propos 
pour  mon  pauvre  abbé  :  une  heure  plus  tôt,  une 
heure  plus  tard,  il  était  transféré  sans  que  je  fusse 
là  pour  l'en  empêcher.  Mais  c'est  égal,  ce  n'est 
que  la  moitié  de  la  besogne.  Maintenant  je  veux 
sa  liberté,  et  comme  ils  ont  besoin  de  moi,  je  vais 
leur  mettre  le  marché  à  la  main,  et  nous  ver- 
rons, n 
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Tout  en  causant  ainsi  avec  lui-même,  il  arrive  à 
la  préfecture  de  police,  et  rencontre  tout  d'abord 
le  procureur  de  la  Commune,  Raoul  Rigault,  qui 
lui  paraît  très-inquiet,  très- affairé,  au  milieu  d'un 
tumulte,  d'un  va-et-vient  continuel,  d'un  désarroi 
complet.  La  dernière  heure  de  la  Commune  son- 
nait, l'armée  de  Versailles  était  entrée  depuis  la 
veille  dans  Paris,  et  tous  ces  messieurs  se  dispo- 
saient à  déménager  au  plus  vite. 

«  Eh  bien,  capitaine,  on  te  l'a  dit  sans  doute  là- 
bas,  tu  vas  reprendre  ton  poste,  nous  comptons 
sur  toi,  tu  ne  nous  abandonneras  pas  au  moment 
du  danger. 

—  Je  veux  bien,  je  ferai  mon  devoir  jusqu'au 
bout;  mais  d'abord  je  vais  envoyer  à  ma  place  à 
Mazas  ce  b...  d'employé  qui  m'a  oublié  et  m'y  a 
fait  rester  dix  jours  de  trop.  Et  puis,  tu  sais,  mon 
abbé  de  la  Roquette,  on  devait  tout  à  l'heure  l'y 
transférer-,  je  l'ai  fait  rester  à  Mazas;  mais  il  faut 
que  demain  tu  le  fasse  élargir,  sans  ça,  ne  compte 
pas  sur  moi. 

—  Ecoute,  capitaine,  je  ne  demande  pas  mieux, 
demain,  après-demain,  quand  tu  voudras.  Mais, 
dans  tous  les  cas,  ton  abbé  sortira  avec  les  autres 
jeudi  matin,  puisque  nous  devons  évacuer  la  prison 
avant  d'y  mettre  le  feu.  » 

Sur  cette  parole,  le  capitaine  Révol  va  prendre 
possession  de  son  commandement,  visiter  tous  les 
postes,  et  il  fait  renfermer  au  dépôt  l'employé  qui 
l'avait  oublié.  Cela  fait,  il  va  bien  vite  à  Montrouge 
pour  voir  sa  mère,  embrasser  sa  fille,  et  leur  re- 
mettre un  peu  d'argent.  Puis  il  les  quitte  vers  dix 
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heures  du  soir,  sans  trop  oser  leur  promettre  de 
les  revoir  le  leudemain.  » 

* 

Pour  moi,  ignorant  complètement  le  départ  du 
capitaine,  et  plus  encore  la  petite  scène  qui  s'était 
passée  au  greffe  à  mon  sujet,  j'étais  dans  ma  cel- 
lule, fortement  préoccupé  des  événements  de  la 
soirée.  En  effet,  sur  les  cinq  heures,  on  était  venu 
me  dire  par  le  guichet  : 

«  Vite,  vite,  faites  votre  paquet,  vous  partez  !  » 

J'avais  donc  fait  mon  paquet,  assez  inquiet  de 
n'avoir  pas  reçu  d'autres  explications,  incertain  où 
on  allait  me  conduire,  l'âme  remplie  de  tristes 
pressentiments.  Est-ce  la  liberté?  est-ce  un  trans- 
fèrement?  est-ce...?  Je  me  préparais  à  tout  événe- 
ment, lorsqu'au  bout  d'un  quart  d'heure  le  même 
gardien  ouvre  ma  porte  en  me  disant  : 

«Non,  non,  on  s'est  trompé;  vous  ne  partez 
pas.  » 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mes  chers  amis,  tout  ce 
qui  s'est  passé  en  moi  entre  cet  ordre,  «vous  par- 
tez, »  et  ce  contre-ordre,  «vous  ne  partez  pas.  »  Re- 
présentez-vous, si  vous  voulez,  une  maison  forte- 
ment ébranlée  par  un  tremblement  déterre,  par  des 
oscillations,  des  secousses  qui  se  succèdent  à  des 
intervalles  rapprochés,  les  meubles  renversés,  les 
cristaux  et  les  porcelaines  brisés,  et  puis  tout  cesse, 
et  la  voilà  rassise  sur  ses  fondements  avec  quelques 
lézardes  dans  les  murs.  Tel  était  l'habitant  de  la  cel- , 
Iule  n*  8.  Cela  ne  donne  peut-être  pas  une  grande 
idée  de  son  courage;  mais  puisque  nous  faisons  ici 
de  l'histoire,  nous  devons  être  vrai  et  fidèle.  La  cel- 
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Iule  n°  8  pardonnera  à  l'abbé  Crozes  son  trop  grand 
amour  de  la  vérité. 

J'étais  donc  à  chercher  une  explication  à  cet 
ordre  et  à  ce  contre-ordre,  et  à  remettre,  pour 
suivre  ma  comparaison,  mes  meubles  en  place  et 
à  recueillir  les  morceaux  de  mes  cristaux  et  por- 
celaines cassés,  c'est-à-dire  mes  idées,  lorsqu'un 
mouvement  inusité  dans  le  corridor  attire  mon  at- 
tention. Je  m'approche  du  guichet  de  ma  porte, 
et  je  regarde  par  le  petit  judas.  Ce  sont  des  gar- 
diens qui  vont  et  viennent,  des  portes  qui  s'ou- 
vrent, et  bientôt  je  vois  passer  successivement 
devant  moi,  se  dirigeant  vers  le  greffe,  les  otages 
de  mon  corridor,  Mgr  Darboy,  Mgr  Surat,  M.  De- 
guerry,  M.  Bonjean,  le  P.  Perny,  le  curé  de  Sainl- 
Leu  et  quelques  pères  de  Picpus  dont  j'ignore  les 
noms,  tous  emportant  avec  eux  leur  paquet.  Je 
commençais  à  comprendre  que  je  devais  d'abord 
partir  avec  eux,  et  que,  sans  le  contre-ordre,  je 
les  aurais  déjà  suivis.  Je  priai  Dieu  de  les  protéger 
et  de  les  bénir. 

* 
*  * 

Bientôt  dans  le  corridor  tout  rentre  dans  le  si- 
lence; mais  sur  les  huit  heures  du  soir,  le  bruit 
des  voitures  quittant  Mazas  me  dit  assez  que  ces 
messieurs  sont  partis;  mais  où?  je  ne  pouvais  le 
deviner,  et  j'étais  dans  cette  incertitude  lorsqu'un 
bon  gardien  qui  aimait  assez  à  causer  avec  moi, 
et  qui  était  de  service  de  nuit  dans  mon  corridor, 
vient  sur  ces  entrefaites  allumer  mon  gaz,  et 
m'apprend  que  presque  tous  ies  otages  sont  partis 
pour  la  Roquette;  que  j'étais  le  seul  resté  dans 
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ma  division,  et  que  les  autres,  qu'on  n'avait  pas 
transférés  faute  de  voitures,  le  seraient  le  lende- 
main ;  mais  qu'il  avait  entendu  dire  que  je  ne  par- 
tirais pas  avec  eux.  Je  ne  savais  si  je  devais  m'en 
féliciter  ou  m'en  plaindre.  J'aurais  assez  aimé,  moi 
aumônier  de  la  Roquette,  d'y  aller  comme  prison- 
nier, d'y  retrouver  mes  condamnés  et  de  leur  dire  : 
«  Mes  amis,  je  suis  aujourd'hui  des  vôtres!  »  J'au- 
rais aussi  aimé  à  faire  à  MM.  les  otages  les  honneurs 
de  la  maison,  et  à  les  recommander  de  mon  mieux 
aux  bons  soins  de  tous  les  anciens  employés  que 
je  savais  si  dévoués  et  si  sympathiques,  à  quelques 
exceptions  près.  Du  reste,  je  n'aurais  pas  eu  besoin 
de  leur  faire  la  moindre  recommandation,  MM.  les 
otages  le  diraient  comme  moi;  car  ils  n'en  parlent 
qu'avec  une  touchante  reconnaissance.  J'aurais 
aussi  revu  avec  bonheur  ma  chère  chapelle,  qui 
était  restée  intacte  et  vierge  de  toute  profanation 
communale.  Enfin  mon  imagination,  de  complicité 
avec  mon  cœur,  se  figurait  que  ma  présence  au- 
rait peut-être  porté  bonheur  aux  otages,  et  que 
les  plus  scélérats  de  la  Commune  n'auraient  pas 
osé  toucher  à  ceux  que  j'aurais  couverts  de  ma 
protection.  Tels  étaient,  clisons-le  avec  cette  fran- 
chise que  vous  aimez  en  moi,  les  rêves  d'un  or- 
gueil mal  dissimulé.  Aussi  Dieu,  pour  me  punir, 
me  laissait-il  seul  à  Mazas,  seul  comme  une 
brebis  galeuse,  indigne  de  marcher  avec  le  trou- 
peau. 

Livré  à  toutes  ces  rêveries,  n'ayant  guère  envie 
de  dormir,  j'essayai  cependant,  sur  les  onze  heures 
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du  soir,  de  m* étendre  tout  habillé  sur  mon  lit,  et 
de  me  boucher  hermétiquement  les  oreilles  pour 
ne  pas  entendre  le  bruit  effrayant  et  continuel  des 
bombes  et  des  obus  :  précaution  inutile,  le  som- 
meil  se  refusait  opiniâtrement  à  mes  paupières 
appesanties.  Cependant,  au  bout  d'une  heure,  je 
commençais  à  entrer  dans  un  demi-sommeil 
lorsque  tout  à  coup  ma  porte  s'ouvre  avec  fracas, 
je  m'éveille  en  sursaut,  je  regarde  :  c'est  le  capi- 
taine Révol  qui  était  déjà  dans  mes  bras.  H  était 
revêtu  de  son  costume  d'adjudant-major  de  place, 
le  sabre  à  ses  côtés,  des  revolvers  à  sa  ceinture, 
du  galon  partout. 

«  Comment,  vous  voilà,  mon  cher  Révol,  ici,  à 
minuit?  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  que  s'est-il 
passé?  que  venez- vous  m'anoncer?  Depuis  quel- 
ques jours  je  n'entends  plus  parler  de  vous.  Êtes* 
vous  libre  ou  captif?  Et  cet  uniforme  que  je  ne 
vous  avais  pas  encore  vu  ici?... 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Crozes,  je  suis 
libre;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps;  c'est  aujour- 
d'hui seulement,  à  cinq  heures,  que  j'ai  quitté 
Mazas,  et  je  ne  veux  pas  vous  dire  ce  que  j'ai  pu 
faire  pour  vous  avant  de  sortir,  et  qui  me  permet 
de  vous  retrouver  ici  ce  soir. 

—  Je  comprends,  mon  cher  Révol,  et  je 
m'explique  maintenant  ce  contre-ordre  qui  m'a  été 
donné  et  qui  était  pour  moi  un  mystère,  et  je  voua 
remercie  bien  vivement,  ou  plutôt  je  ne  pourrai 
jamais  assez  vous  remercier.  Mais,  dites-moi,  on 
m'a  assuré  que  ces  messieurs  avaient  été  trans- 
férés à  la  Roquette.  Savez-vous  pourquoi,  et  s'il 
y  a  là  pour  eux  un  danger  de  plus  ou  au  contraire 
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une  plus  grande  sûreté;  si  je  dois  m'en  affliger 
pour  eux  ou  bien  m'en  réjouir? 

—  Je  crois  que  personne  n'en  sait  rien  ;  les 
événements,  les  circonstances  les  plus  imprévues 
décideront  peut-être  de  leur  sort  là-bas  comme 
ici.  Je  pense  seulement  qu'on  les  a  conduits  à  la 
Roquette  pour  avoir  la  main  sur  eux  jusqu'à  la 
fin  ;  car  ici  ce  n'eût  pas  été  possible,  vous  saurez 
pourquoi  avant  peu.  Quant  à  moi,  je  ne  me  suif, 
occupé  que  de  vous;  j'ai  informé  Raoul  Rigault 
que  je  vous  avais  fait  rester  à  Mazas,  et  je  lui  ai 
demandé  votre  liberté  pour  demain  ;  il  me  l'a  pro- 
mise. Je  viendrai  donc  vous  chercher  moi-même, 
et  je  vous  ferai  de  suite  sortir  de  Paris,  ou  bien 
c'est  que  je  serai  mort.  Mais  même  dans  ce  cas, 
ne  vous  inquiétez  pas,  vous  sortiriez  quand  même 
avant  très-peu  de  jours;  c'est  un  secret  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  dire.  Je  vais  vous  quitter  pom- 
me reposer  si  je  le  puis,  car  je  viens  de  Mont- 
rouge,  et  je  suis  très-fatigué;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  aller  me  coucher  avant  de  m'être  assuré 
que  Garreau  m'avait  tenu  parole,  qu'il  vous  avait 
laissé  ici,  et  avant  de  vous  avoir  annoncé  la  bonne 
nouvelle.  Maintenant  je  vous  quitte.  » 

Et  il  m'embrassa,  et  en  m' embrassant  il  me  dit 
tout  bas  à  l'oreille  :  a  Si  vous  ne  partez  pas  de- 
main ou  mercredi,  vous  partirez  infailliblement 
jeudi.  »  Et  puis  tout  haut  :  «  Adieu,  cher  abbé, 
à  demain.  »  Et  il  sort  aussitôt  avec  le  brigadier 
qui  ferme  ma  porte. 

Me  voilà  de  nouveau  livré  à  moi-même  dans  le 
silence  de  la  solitude.  J'étais  vivement  ému  et 
touché  de  la  visite  du  capitaine,  de  ce  qu'il  avait 
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fait  pour  moi,  de  ce  qu'il  voulait  faire  encore.  Je 
remerciai  Dieu  du  fond  de  mon  cœur,  et  je  le  priai 
avec  ferveur  pour  ce  pauvre  égaré,  lui  rappelant 
ce  qu'il  a  dit  dans  l'Évangile  :  «  Ce  que  vous  faites 
à  l'un  de  mes  plus  petits,  vous  l'aurez  fait  à  moi- 
même.  »  Cela  fait,  je  m'étendis  de  nouveau  sur 
mon  lit,  et  je  m'endormis  paisiblement  sous  l'œil 
de  Dieu. 

*  * 

Après  quelques  heures  de  repos,  je  me  réveille, 
et  quoiqu'il  soit  encore  bien  matin,  je  me  lève,  et, 
assis  sur  le  bord  de  mon  lit,  j'aime  à  me  rappeler 
la  visite  du  capitaine,  son  entretien,  sa  promesse; 
mais  je  ne  puis  chasser  de  mon  esprit  certains 
doutes,  certaines  craintes  qu'éprouve  toujours 
celui  dont  l'espérance  n'est  fondée  que  sur  la 
parole  d'un  homme.  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse 
une  entière  confiance  dans  la  bonne  volonté  et 
dans  le  dévouement  à  toute  épreuve  de  mon 
capitaine;  mais  ne  devais-je  pas  mettre  aussi 
dans  la  balance  l'incertitude  des  événements, 
l'imprévu  des  choses  humaines,  et  tout  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  les  bonnes  et  les 
mauvaises  chances  de  toutes  les  situations?  Le  ca- 
pitaine ne  m'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  «  Je  vien- 
drai vous  chercher  demain,  ou  bien  c'est  que  je 
serai  mort  »  ?  Mais  bientôt  un  rayon  du  ciel 
pénétrait  dans  mon  âme  et  une  voix  intérieure 
me  disait:  «Et  la  Providence!  n'est-ce  pas  elle 
qui  depuis  le  commencement ,  depuis  même 
plusieurs  années  a  tout  disposé  pour  que  ton 
capitaine  devînt  en  temps  opportun  l'auteur  de 

3. 
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ta  délivrance?  N'est-ce  pas  elle  qui  l'a  gardé 
ici  près  de  toi  jusqu'à  ce  jour  d'hier  et  jusqu'au 
moment  précis  où  il  pouvait  t'être  utile  ?  N'est-ce 
pas  elle  qui  te  l'a  amené  au  milieu  de  la  nuit, 
comme  autrefois  aux  bergers  les  anges  de 
Bethléem?  Crois-tu  donc  qu'elle  laissera  son  œu- 
vre incomplète?  Les  hommes  meurent,  les  instru- 
ments dont  la  Providence  se  sert  peuvent  être 
brisés;  mais,  tu  le  sais  bien,  tu  Tas  dit  assez 
souvent  aux  autres,  la  Providence  ne  meurt  pas.  » 
Ces  réflexions  me  donnèrent  une  entière  confiance, 
je  repris  assez  bien  mon  équilibre,  je  sautai  au  bas 
de  mon  lit,  je  procédai  d'abord  à  la  toilette  du 
corps,  puis  à  celle  de  l'âme,  et,  tout  prêt  à  partir, 
j'attendis  mon  capitaine. 

Comme  il  se  fera  peut-être  longtemps  attendre, 
vous  seriez  bien  aimables,  mes  chers  amis,  si  vous 
vouliez  me  faire  l'honneur  et  le  plaisir  d'une  petite 
visite  à  mon  domicile,  boulevard  Mazas,  n°  *25, 
cité  des  otages,  sixième  bâtiment,  n°  8.  Vous  ac- 
ceptez, mes  amis;  je  vous  en  remercie.  Entrez, 
messieurs,  ne  craignez  point,  le  verrou  ne  se  fer- 
mera pas  sur  vous,  et  vous  sortirez  quand  vous 
voudrez.  Je  n'ai  qu'une  chaise  à  vous  offrir,  la 
voilà;  voilà  ma  petite  table,  voilà  mon  lit,  pail- 
lasse, matelas,  traversin,  double  couverture;  ici 
c'est  un  bidon  pour  l'eau,  là  une  cuvette  pour 
se  laver,  un  verre  en  fer-blanc,  une  cuiller  en 
bois,  un  balai  de  bouleau;  voici  le  bec  de  gaz 
pour  la  nuit,  et  dans  ce  coin  un  siège  indispen- 
sable. Sur  ces  tablettes  vides  aujourd'hui  j'avais 
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habituellement  des  livres,  du  linge,  des  effets,  des 

papiers,  quelques  petites  provisions,  les  choses 
nécessaires  pour  la  toilette;  mais  depuis  quelques 
jours,  tout  a  disparu.  J'ai  caché  tout  cela  dans  la 
paillasse,  et  jusqu'à  mes  draps  de  lit,  ils  sont,  vous 
le  voyez,  dissimulés  sous  le  matelas,  et  mes  cou- 
vertures jetées  négligemment  par-dessus,  comme 
sur  un  lit  et  dans  une  cellule  inoccupés.  Ceci  vous 
intrigue,  je  le  vois  bien,  et  vous  désirez  en  avoir 
l'explication,  la  voici.    Dans  notre  situation  ac- 
tuelle, on  doit  s'attendre  à  tout;  il  peut  donc  ar- 
river qu'un  jour  ou  un  autre  la  Commune  lâche 
contre  nous  une  bande  de  septembriseurs  pour 
nous  égorger;  les  gardiens   seront  bien    forcés 
d'ouvrir  toutes  les  portes,  et  les  pauvres  captifs 
seront  livrés  sans  défense  aux  coups  dos  assassins. 
Quand  la  force  manque,  on  emploie  la  ruse;  sitôt 
donc  que  j'entendrai  un  tumulte  inaccoutumé,  des 
vociférations,   des  hurlements,   des  blasphèmes, 
avant-garde  obligée  de  ces  scélérats,  que  le  danger 
me  paraîtra  imminent,  je  me  cacherai  bien  vite 
sous  mon  lit,  et  les  bandits,  ne  voyant  personne, 
ni  rien  qui  indique  la  présence  d'un  détenu,  pas^ 
seront  outre  et  je  serai  sauvé.   Voilà  mon  secret, 
mes  amis,  vous  ne  me  trahirez  pas?  Voilà  pour- 
quoi aussi  j'ai  pris  un  costume  assez  excentrique  : 
je  me  suis  déguisé  en  maçon,  et  je  conserve  avec 
soin  ma  barbe  de  deux  mois.  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  retenir  plus  longtemps,  chers  amis,  j'espère 
vous  rendre  bientôt  ma  visite,  au  revoir. 
* 

Me  voilà  donc  encore  seul  entre  les  mains  de  la 
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Providence  et  attendant  d'heure  en  heure  mon  li- 
bérateur. Dix  heures  sonnent,  onze  heures  sonnent, 
midi  sonne  et  mon  libérateur  n'arrive  pas.  Il  ne 
faut  pas  me  désespérer  pour  cela,  la  journée  n'est 
pas  finie.  Je  vais  au  contraire  profiter  de  ce  retard 
pour  remplir  un  pieux  devoir  que  je  me  suis  im- 
posé depuis  le  1er  mai.  Tous  les  jours  à  midi,  je 
dis  dans  ma  cellule  ce  que  j'appellerai  une  messe 
blanche,  comme  autrefois,  tout  enfant,  je  la  disais 
à  Albi,  rue  de  l'Escalier  de  verre,  dans  la  maison 
paternelle.  Seulement,  le  petit  abbé  de  sept  ans, 
aux  cheveux  blonds  et  frisés,  avait  une  assez  belle 
chapelle,  un  gentil  petit  autel,  de  beaux  ornements 
de  papier,  un  beau  luminaire,  trop  beau  peut-être, 
car  un  jour  il  manqua  de  mettre  le  feu  à  la  maison  ; 
tandis  qu'à  Mazas,  le  prêtre  de  soixante-six  ans, 
l'abbé  devenu  vieux,  n'a  rien,  absolument  rien  pour 
dire  sa  messe  blanche.  Je  me  trompe,  il  a  encore 
quelque  chose.  Voilà  un  grand  atlas  de  cartes  géo- 
graphiques, assez  proprement  relié;  je  le  pose  sur 
mon  lit;  et  maintenant  laissez-moi  lever  la  pre- 
mière couverture  de  mon  atlas,  et  regardez. 
Voyez-vous  ces  images  attachées  avec  des  épingles, 
ce  Christ  en  croix,  cette  Vierge  de* Raphaël,  ce 
saint  Joseph,  cet  ange  gardien,  ce  vieux  solitaire 
et  ce  soldat  martyr  qui  sont  mes  patrons?  Voilà 
ma  chapelle,  mon  église,  ma  cathédrale,  où  le 
matin  et  le  soir  je  dis  mes  prières,  mon  office  aux 
diverses  heures  du  jour,  et  ma  messe  blanche  à 
midi.  Mais  d'abord  nous  allons  avertir  les  fidèles, 
et  pour  cela  je  tire  cette  petite  corde  au  bout  de 
laquelle  il  y  a  une  cloche  invisible  que  je  n'ai  ja- 
mais entendue,  mais  que  les  anges  entendent  sans 
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doute,  car  il  me  semble  qu'il  y  en  a  bien  tous 
les  jours  une  douzaine  qui  assistent  à  ma  messe. 
Et  les  ornements?  et  les  burettes?  et  le  calice?  et 
l'hostie?  et  l'eau?  et  le  vin?  et  les  cierges?  et  le 
missel?  et  puis  l'enfant  de  chœur?  Tout  y  est,  mes 
amis,  tout;  seulement,  tout  est  invisible.  Mais  n'im- 
porte, l'heure  est  sonnée,  il  faut  que  je  commence. 
Me  voilà  déjà  dans  ce  coin  qui  me  sert  de  sacristie; 
je  m'habille  avec  mes  ornements  invisibles,  et 
quand  je  suis  habillé,  je  vais  gravement  à  l'autel; 
c'est  mon  ange  gardien  qui  me  précède;  c'est  lui 
qui  me  sert  d'enfant  de  chœur  et  qui  va  me  ré- 
pondre; et  c'est  ainsi  que  je  continue  ma  messe, 
disant  toutes  les  prières  et  faisant  toutes  les  céré- 
monies, autant  que  cela  peut  se  faire  quand  tous 
les  objets  du  culte  sont  invisibles.  Heureusement 
Dieu  entend  les  prières  et  nous  tient  compte  des 
bonnes  intentions.  Mais  la  messe  est  finie.  Je  ferme 
la  chapelle.  Mes  bons  petits  anges  fidèles,  remontez 
au  ciel;  je  compte  sur  vous  encore  pour  demain, 
si  je  ne  suis  pas  parti.  Mais  vous,  mon  bon  ange  gar- 
dien, restez  avec  moi;  je  n'ai  que  vous  pour  me 
tenir  compagnie  ;  d'ailleurs  j'ai  besoin  de  vous 
pour  ce  soir  à  huit  heures  :  vous  savez  que  nous 
faisons  le  mois  de  Marie;  voilà  une  branche  de  lilas 
que  j'ai  cueillie  en  revenant' de  la  promenade;  la 
fleur  d'hier  est  desséchée,  vous  mettrez  celle-ci  à 
la  place;  il  me  semble,  mon  bon  ange,  que  la 
sainte  Vierge  m'écoute  mieux  quand  je  lui  offre 
une  nouvelle  fleur;  mais  n'oubliez  pas  saint  Joseph, 
c'est  demain  mercredi,  c'est  son  jour;  et  surtout 
ne  manquez  pas  de  leur  rappeler  à  tous  deux  que 
je  leur  ai  promis  d'aller  le  31  mai  à  Notre-Dame 
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des  Victoires;  par  conséquent,  il  faut  qu'avant  ce 
jour  je  sois  mis  en  liberté;  dites-leur  que  le  temps 
presse,  nous  voilà  demain  au  24. 

Telle  était  en  ce  jour,  mes  chers  amis,  ma  petite 
conversation  intime  avec  mon  bon  ange  gardien. 
Je  crois  qu'il  fit  bien  ma  commission  auprès  de  la 
sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph;  car  si  je  ne  sors 
pas  aujourd'hui,  si  je  ne  sors  pas  demain,  le  capi- 
taine me  l'a  dit,  et  la  Providence  y  est  engagée,  je 
sortirai  infailliblement  jeudi. 

Mais  il  me  semble,  mes  chers  amis,  que  j'abuse 
étrangement  de  votre  attention,  et  malgré  votre 
accueil  si  bienveillant  et  vos  applaudissements 
sympathiques  dont  je  suis  si  flatté  que  je  revien- 
drais volontiers  à  Mazas  pour  les  mériter  encore, 
permettez-moi  de  remettre  à  votre  réunion  de  di- 
manche prochain  la  fin  de  l'histoire  du  capitaine 
Ré  vol,  mon  libérateur. 

Suite   du  Récit. 

Messieurs  et  amis,  reprenons  aujourd'hui  l'his- 
toire interrompue  de  mon  capitaine.  Vous  vous 
rappelez  que  le  lundi  22  mai,  il  me  fit  rester  à 
Mazas  au  moment  où  j'allais  être  transféré  à  la 
Roquette,  et  que  le  soir  à  minuit  il  vint  me  faire 
une  visite  et  me  promettre  ma  liberté  pour  le  mardi 
ou  le  mercredi  peut-être,  mais  dans  tous  les  cas  et 
infailliblement  pour  le  jeudi.  La  journée  du  mardi 
se  passa  dans  l'attente  d'une  liberté  qui  ne  vint 
pas;  le  mercredi  sera-t-il  plus  heureux,  je  l'ignore 
encore.  Mais  ce  que  je  puis  vous  dire  de  suite,  c'est 
que  depuis  deux  jours  le  docteur  de  Beauvais, 
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médecin  de  la  prison,  n'avait  pas  fait  ses  visites 
habituelles.  Or,  pour  ceux  qui  le  connaissaient, 
c'était  un  signe  certain  de  la  gravité  des  événe- 
ments. Car  le  docteur  de  Beauvais  n'est  pas  seule- 
ment un  des  médecins  les  plus  distingués  de  la 
faculté  de  Paris,  un  des  hommes  les  plus  aimables 
et  les  plus  sympathiques  que  je  connaisse,  mais  il 
est  encore  d'un'e  telle  exactitude  dans  son  service, 
que  s'il  n'est  pas  venu,  c'est  que  les  obstacles 
qu'il  a  dû  rencontrer  sur  son  chemin  ont  été  insur- 
montables. D'un  autre  côté,  les  reporters  de  la 
maison,  mes  pourvoyeurs  de  nouvelles,  m'appri- 
rent, clans  le  courant  de  la  journée,  bien  des  choses 
qui  ne  manquaient  pas  pour  moi  d'intérêt  et  qui 
me  permettaient  d'apprécier  la  situation.  Je  con- 
trôlais d'ailleurs  le  dire  des  uns  par  le  dire  des 
autres,  et  je  me  formais  ainsi  une  opinion. 

Ce  jour-là,  le  baromètre  politique,  depuis  si 
longtemps  à  la  tempête,  me  semblait  passer  au 
variable  et  aller  rapidement  au  beau;  que  j'eusse 
voulu  le  voir  monter  au  beau  fixe  !  Ce  qui  me  frappa 
surtout,  c'était  l'unanimité  avec  laquelle  tous  mes 
nouvellistes  m'annonçaient  que  le  dernier  jour  de 
Mazas  était  proche,  que  ce  jour  même  était  fixé,  et 
que  le  jeudi  25  mai  la  torche  incendiaire  accom- 
plirait l'œuvre  de  destruction. 

*  * 
Du  reste,  tout  ce  que  j'avais  appris  dans  la  jour- 
née me  fut  confirmé  le  soir  par  notre  bon  et  si  es- 
timable pharmacien,  qui  vint  aussi,  à  l'heure  ac- 
coutumée de  se  :  \i  sites,  [n'apporter  son  contingent 
de  nouvelles.  Tous  les  otages  de  l'infirmerie  et 
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beaucoup  d'autres  encore  pourraient  dire  comme 
moi  les  soins  si  attentifs  dont  il  nous  entourait; 
venant  no.us  visiter  deux  fois  par  jour,  et  nous 
donnant  des  encouragements  et  des  consolations 
que  ne  lui  fournissait  pas  la  pharmacie  centrale, 
mais  qu'il  trouvait  abondamment  dans  son  cœur. 
Je  ne  vous  dirai  pas,  mes  chers  amis,  toutes  les 
petites  douceurs  qu'il  me  prodiguait  en  particu-* 
lier;  il  me  reprocherait  d'être  par  trop  indiscret; 
mais  il  me  permettra  bien,  et  vous  aussi,  de  vous 
raconter  la  petite  histoire  des  asperges.  La  voici  : 

Lorsque,  sous  le  directeur  Mouton,  je  me  pro- 
menais tous  les  jours  dans  son  jardin  avec  le  capi- 
taine Révol,  celui-ci  me  dit  un  jour,  en  me  mon- 
trant des  asperges  qui  commençaient  à  pousser 
leur  pointe  : 

«  Voyez-vous,  mon  cher  abbé,  les  premières  se- 
ront pour  vous,  c'est  moi  qui  le  veux,  et  le  direc- 
teur n'y  trouvera  rien  à  dire.  » 

Le  capitaine  prophétisait  vrai,  et  cependant  ce 
n'était  pas  lui  qui  devait  me  les  offrir;  car  le  nou- 
veau directeur  nous  interdit,  fin  d'avril,  toutes 
nos  promenades.  Mais  notre  bon  pharmacien  l'a- 
vait entendu;  il  voulut  bien  endosser  la  parole  du 
capitaine  et  s'engager  à  commettre  lui-même  le 
méfait.  Un  jour  donc,  en  dépit  du  code  pénal  et 
des  surveillants  de  la  maison,  avec  l'aide  du  jar- 
dinier qu'il  avait  mis  dans  la  confidence,  il 

cueillit  très-prestement  et  très-consciencieusement, 
dans  le  jardin  du  directeur,  les  asperges  promises; 
et  puis,  après  les  avoir  fait  préparer  avec  soin  pat 
sa  charitable  dame,  il  me  les  apporta  mystérieuse- 
ment, me  disant  à  l'oreille  leur  provenance.  Eh 
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bien,  mes  amis,  je  le  dis  à  ma  honte,  ce  plat 
nouveau,  cette  primeur  de  printemps  et  de  pri- 
son, ce  fruit  défendu  me  tenta  comme  la  pomme 
du  paradis,  comme  les  lentilles  d'Esaii,  et  je  les 
acceptai  ;  et  en  les  acceptant  je  me  rendis  com- 
plice du  larcin.  Et  puis,  pour  qu'elles  fussent  lé- 
gères à  ma  conscience,  je  cherchai  à  m'excuser, 
comme  on  fait  toujours  quand  on  commet  une 
faute;  je  cherchai  à  m'excuser  en  disant  que  je  ne 
les  avais  pas  acceptées  par  gourmandise,  mais  uni- 
quement pour  faire  plaisir  au  pharmacien  qui  me 
les  avait  données,  ta  sa  dame  qui  les  avait  prépa- 
rées, et  pour  accomplir  la  prophétie  de  mon  capi- 
taine :  «  Les  premières  seront  pour  vous.  » 

Mais  laissons  là  les  asperges  et  revenons  à  l'ai- 
mable pharmacien  cause  de  cette  digression.  Je 
lui  parlai  de  mon  capitaine  Révol  et  de  la  liberté 
qu'il  m'avait  annoncée;  je  lui  disque  je  l'avais 
attendu  hier,  que  je  l'attendais  encore  aujourd'hui, 
et  que  je  voulais  espérer  en  lui  jusqu'à  la  fin. 

«Vous  avez  raison,  me  dit  le  pharmacien,  je 
connais  Révol,  ayez  confiance  en  sa  parole,  vous 
partirez  demain  »,  et  ce  disant,  il  me  quitta. 

J'étais  loin  de  me  douter  qu'au  moment  où  il 
me  quittait  et  où  je  rentrais  tranquillement  dans 
ma  solitude,  plein  d'une  douce  confiance,  qu'à  ce 
moment  même  un  grand  crime  s'accomplissait  à  la 
Roquette,  et  que  peut-être,  sans  l'intervention  de 
mon  capitaine  qui  m'avait  fait  rester  lundi  à  Mazas, 
j'aurais  été  du  nombre  des  victimes  de  ce  drame 
sanglant.  Mais  restons  encore  dans  cette  heureuse 
ignorance  et  essayons  de  prendre  un  peu  de  repos 
dans  l'espoir  d'un  heureux  lendemain. 
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* 

*  * 


Enfin  nous  voilà  arrivés  au  jeudi,  ce  jour  si  dé- 
siré de  la  délivrance,  Déjà  les  premiers  rayons  du 
soleil  commençaient  à  pénétrer  dans  ma  cellule  ; 
mon  paquet  était  fait,  mon  office  récité  d'avance 
pour  toute  la  journée,  et,  l'espérance  au  cœur, 
j'attendais.  J'attendais,  comptant  les  heures,  les 
minutes,  les  instants,  me  promenant  de  long  en 
large  dans  ma  cellule  qui  me  semblait  devenir 
chaque  jour  plus  étroite,  épiant  les  allées  et  les 
venues  du  corridor,  l'œil  et  l'oreille  toujours  au 
guet.  A  chaque  instant,  au  moindre  bruit,  je 
croyais  entendre  les  pas  du  capitaine  libérateur. 
Mais  le  rayon  d'espérance  brillait  et  disparaissait 
comme  l'éclair.  Et  cependant  ma  délivrance  était 
proche;  mais  elle  ne  devait  pas  m' arriver  sous  les 
traits  de  l'ami  dévoué. 

Huit  heures  du  matin  sonnaient  à  l'horloge  de 
Mazas;  des  pas  inusités  se  font  Nentendre  dans  le 
corridor,  et  un  moment  après  ma  porte  s'ouvre. 
C'est  le  directeur  Garreau,  dont  les  traits  m'étaient 
tout  à  fait  inconnus;  il  entre  dans  ma  cellule,  ac- 
compagné du  greffier,  du  brigadier  et  de  deux 
autres  gardiens,  absolument  comme  à  la  Roquette 
quand  nous  allons  annoncer  à  un  condamné  à 
mort  que  sa  dernière  heure  est  venue.  Il  porte  son 
fusil  en  bandoulière;  il  a  l'air  embarrasse  : 

«  Monsieur  l'abbé,  me  dit-il  avec  une  certaine 
solennité,  je  viens  vous  annoncer...  » 

Je  l'interromps  : 

«  Qu'il  faut  mourir,  sans  doute?  Eh  bien,  direc- 
teur... » 
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Il  ne  nie  laisse  pas  finir,  et  poussant,  avec  ceuv. 
qui  l'accompagnent,  un  éclat  de  rire  qui  me  ras- 
sure : 

«  Que  dites-vous,  monsieur  l'abbé?  Je  viens  au 
contraire  vous  annoncer  votre  liberté.  Elle  est  si- 
gnée, je  vais  chercher  l'ordre  au  Comité;  je  ren- 
trerai vers  midi,  et  aussitôt  je  vous  ouvrirai  toutes 
les  portes.  En  attendant,  vous  êtes  libre  dans  la 
maison;  allez  où  vous  voudrez,  il  n'y  a  plus  pour 
vous  de  cellule.  » 

Je  le  remercie  avec  effusion,  je  l'embrasse  même, 
comme  on  embrasserait  un  tigre  changé  en  agneau, 
et  je  l'accompagne  jusqu'à  la  porte  d'entrée,  où  je 
le  laisse  en  lui  souhaitant  un  prompt  retour.  Pour 
moi,  je  rentre  en  triomphe  dans  l'intérieur  de  la 
prison;  je  reçois  en  passant  les  félicitations  de  tout 
le  monde.  Je  parcours  toutes  les  divisions  ;  je  monte 
à  tous  les  étages  ;  je  porte  partout  l'espérance  avec 
ce  mot  magique  pour  des  captifs  :  «  Dans  quelques 
heures  vous  serez  libres.  »  J'avais  en  effet  très-bien 
compris  que  le  directeur  Garreau  allait  chercher 
au  Comité,  non  pas  précisément  ma  liberté,  main 
l'ordre  général  d'évacuer  la  prison  avant  d'y  mettre 
le  feu.  La  prédiction  de  mon  capitaine  allait  donc 
s'accomplir:  «  Quoi  qu'il  arrive,  vous  sortirez  in- 
failliblement jeudi.  » 

*  * 

Une  bombe  providentielle  devait  môme  avancer 
l'heure  de  la  délivrance  générale.  Envoyée  par  le 
ciel  ou  par  l'enfer,  venant  du  Pe-re-Lachaise  ou  des 
batteries  versaillaises,  elle  tombe  avec  un  fracas 
épouvantable  au  milieu  de  la  prison  qu'elle  rem- 
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pïit  de  débris,  de  poussière  et  de  fumée.  On  court 
de  tous  côtés,  on  ouvre  toutes  les  portes  pour  s'as- 
surer s'il  y  a  des  morts,  des  blessés,  un  commen- 
cement d'incendie  ;  et  six  cents  détenus  sortant 
alors  en  même  temps  de  leurs  cellules,  se  préci- 
pitent comme  une  avalanche,  de  tous  les  étages, 
vers  la  porte  du  guichet  central  qui  s'ouvre  devant 
eux.  Ils  ont  bientôt  envahi  les  chemins  de  ronde 
et  se  sont  avancés  jusqu'aux  grilles  de  la,  première 
cour. 

Là  il  y  a  un  moment  d'arrêt,  on  cause,  on  se 
consulte,  on  se  regarde,  on  ne  sait  trop  ce  qu'on 
doit  ou  même  ce  qu'on  peut  faire;  on  jouit  d'ail- 
leurs déjà  d'une  demi-liberté,  et  on  en  est  presque 
à  se  demander  si  on  n'est  pas  plus  en  sûreté  dans 
la  prison  que  dans  la  rue.  Je  trouvai  là  une  bonne 
occasion  de  constater  combien  est  vrai  le  proverbe  : 
a  Qui  se  ressemble  s'assemble.  »  Je  vis  en  effet  des 
groupes  divers  se  former  rapidement  et  avec  un 
instinct  remarquable  :  les  malfaiteurs  avec  les  mal- 
faiteurs, les  voleurs  avec  les  voleurs,  les  vagabonds 
et  les  mendiants  avec  les  mendiants  et  les  vaga- 
bonds; ailleurs  c'était  un  groupe  d'otages  civils; 
un  peu  plus  loin,  des  fédérés  insoumis  à  la  Com- 
mune; et  dans  un  coin  à  part,  un  groupe  assez 
nombreux,  composé  de  pieux  séminaristes,  d'hum- 
bles frères  des  Écoles,  de  simples  novices,  presque 
tous  assez  mal  dissimulés  sous  la  fausse  étiquette 
d'un  costume  civil.  Je  crus  aussi  y  reconnaître 
M.  l'abbé  Vautier,  du  clergé  de  la  Madeleine,  ou- 
blié comme  moi  à  Mazas. 

Pour  moi,  toujours  sous  le  costume  du  légendaire 
Badinguet,  je  me  trouvais  mêlé  à  quelques  forçats 
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qui  m'avaient  reconnu  et  étaient  venus  nie  serrer 
la  main. 

D'après  le  conseil  que  je  pratique  et  que  j'aime 
à  donner  aux  autres,  je  les  engageais  à  remercier 
encore  Dieu  dans  leur  malheur,  en  pensant  qu'il 
aurait  pu  leur  arriver  pire.  Vous  êtes  condamné  à 
perpétuité,  remerciez  Dieu  de  n'avoir  pas  été  con- 
damné à  mort;  vous  avez  dix  ans  de  travaux  for- 
cés, remerciez  Dieu  de  n'en  avoir  pas  vingt;  vous 
avez  perdu  un  œil,  remerciez  Dieu  de  vous  avoir 
conservé  l'autre.  Je  continuais  ainsi  mes  sermons 
en  plein  air,  lorsque  le  brigadier  Doyen,  dont  je 
n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer,  vint  m'appeler,  me 
sépara  des  autres,  me  conduisit  par  un  chemin 
détourné,  et  me  fit  sortir  par  une  porte  dérobée, 
avec  le  bon  frère  Amèle  de  Sainte-Marguerite,  que 
j'avais  reconnu  et  entraîné  avec  moi. 

M.  Cantrel,  greffier,  nous  offrit  une  cordiale  hos- 
pitalité, et  ce  fut  de  la  fenêtre  de  son  logement  que 
nous  vîmes  sortir  les  six  cents  détenus,  sur  le  sort 
desquels  nous  n'étions  nullement  rassurés.  Il  ne 
resta  àiMazas,  avec  le  frère  Amèle  et  moi,  que  deux 
autres  otages,  M.  Coré,  directeur  du  dépôt,  et 
M.  Bacon  du  Gers.  Nous  étions  restés  par  pru- 
dence, pour  ne  pas  courir  les  dangers  auxquels  le 
plus  grand  nombre  des  fugitifs  ne  purent  échapper 
qu'avec  des  efforts  inouïs  et  à  travers  des  obstacles 
sans  nombre.  Heureux  encore  ceux  qui  n'y  trou- 
vèrent pas  la  mort! 

Cette  nombreuse  population  s'était  écoulée  assez 
rapidement,  et  quand  le  dernier  fut  parti,  les  cent 
gardes  nationaux  du  poste,  ne  pas  confondre  avec 
les  Ceut-Suisses  de  Charles  X,  jetèrent  leurs  fusils 
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et  s'enfuirent  chez  eux  à  toutes  jambes,  pour  s'y 
mettre  à  l'abri  du  danger.  Nous  verrons  bientôt 
combien  cette  fuite  était  providentielle  pour  nous 
et  pour  la  maison.  Si  le  poste  était  resté,  je  suis 
convaincu  que  Mazas  aurait  été  brûlé. 


Sur  ces  entrefaites,  le  directeur  rentre  à  Mazas 
avec  l'ordre  écrit  de  mettre  tout  le  monde  en  li- 
berté; on  lui  apprend  que  la  chose  est  déjà  faite, 
et  que  le  poste  est  abandonné.  Il  fait  fermer  les 
portes,  et  attend  comme  nous  les  événements.  On 
était  dans  cette  expectative  lorsqu'arrivent  deux 
gardes  nationaux  porteurs  d'un  pli  qu'ils  remettent 
au  directeur;  c'était  l'ordre  formel  de  mettre  le  feu 
à  Mazas  par  tous  les  moyens  possibles. 

Garreau  d'abord  hésite,  mais  une  énergique  ré- 
sistance s'organise  dans  la  prison  parmi  les  em- 
ployés qui  ont  là  leur  logement,  leur  mobilier, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On  déclare  au  di- 
recteur que  l'ordre  ne  sera  pas  exécuté,  et  on  ren- 
voie les  deux  gardes  nationaux  porter  la  réponse  à 
la  Commune. 

Bacon  du  Gers,  un  des  quatre  otages  restés,  se 
mit  à  la  tête  du  mouvement,  je  pourrais  presque 
dire  de  l'insurrection.  On  ferma  les  portes  dont  il 
garda  les  clefs,  on  chercha  des  armes,  on  garda  le 
directeur  à  vue,  et  on  résolut  de  se  défendre  en 
désespérés,  si  des  renforts  communeux  essayaient 
de  forcer  les  portes.  Ce  Bacon  du  Gers  était  un 
homme  instruit,  un  orateur  de  club,  un  ancien  in- 
crédule et  athée  revenu  de  ses  erreurs,  un  républi- 
cain consciencieux  et  honnête.  11  me  disait  le  matin 
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que  son  intention  était  de  se  retirer  à  la  Trappe, 
affirmant  qu'on  ne  trouvait  que  là  et  chez  les  frères 
des  Écoles  de  vrais  républicains.  Dieu  se  sera  con- 
tenté de  ses  bonnes  intentions;  car  le  soi-disant 
juge  d'instruction  de  la  Commune  qui  l'avait  fait 
arrêter  lui  avait  en  même  temps  tout  volé,  et  en 
sortant  de  Mazas,  ce  pauvre  Bacon  est  tombé  ma- 
lade et  il  est  mort  au  bout  d'un  mois,  de  chagrin 
et  de  misère.  C'est  ce  Bacon  qui  soutint  jusqu'au 
soir  notre  courage,  jusqu'au  moment  où  l'armée 
libératrice  entra  dans  Mazas. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir,  je  venais  de 
faire  une  ronde  pour  veiller  au  feu,  et  j'allais  me 
reposer  un  peu  dans  une  cave  située  au-dessous 
du  guichet  d'entrée,  et  qui  nous  servait  de  refuge. 
J'y  étais  à  peine  depuis  quelques  minutes  que 
j'ehtends  au-dessus  un  bruit  qui  attire  mon  atten- 
tion; je  prête  l'oreille;  du  dehors  on  frappe  à  la 
porte  à  coups  redoublés,  on  parlemente  quelques 
instants  et  la  porte  s'ouvre.  Je  m'empresse  de 
monter,  et,  caché  derrière  une  grille  vitrée,  je  re- 
garde; mais  j'ai  beau  regarder,  la  nuit  est  si  obs- 
cure que  je  ne  r  ils  rien  distinguer.  Cependant  je 
ne  puis  douter  qu'il  n'y  ait  là  des  bataillons  armés 
qui  occupent  déjà  la  première  cour.  Mais  est-ce 
des  amis  ou  des  ennemis?  des  sauveurs  ou  des 
bourreaux?  C'était  là  la  grave  question  que  je  ne 
pouvais,  mais  que  je  voulais  absolument  résoudre. 
Pour  sortir  donc  de  cette  cruelle  perplexité,  j'ou- 
vre hardiment  la  grille,  je  passe  auprès  de  ces  uni- 
formes sans  les  reconnaître,  et  je  vais  me  réfugier 
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dans  les  cuisines.  Il  y  avait  là  sept  ou  huit  per- 
sonnes, hommes  et  femmes,  livrées  comme  moi  au 
supplice  de  l'incertitude.  Les  femmes  surtout  s'a- 
bandonnaient au  désespoir,  pleuraient  et  redisaient 
sur  tous  les  tons  :  «  Nous  sommes  perdus,  nous 
sommes  perdus,  on  va  nous  fusiller  » ,  et  puis  les 
uns  disaient  :  «  Ce  sont  les  Versaillais  »  ;  les  autres  : 
«  Non,  ce  sont  les  communeux.  —  Voyons,  leur  dis- 
je,  soyons  raisonnables.  Si  ce  sont  les  Versaillais, 
personne  n'a  rien  à  craindre  ;  si  ce  sont  des  com- 
muneux, il  n'y  a  de  danger  que  pour  moi  :  ainsi, 
restez  tranquilles  et  laissez-moi  prendre  mes  pré- 
cautions. Voyons,  monsieur  Baptiste,  vous  êtes  en 
train  de  laver  la  vaisselle,  donnez-moi  un  tablier  et 
puis  un  torchon,  que  je  vous  aide,  et  si  les  commu- 
neux viennent  ici,  je  serai  votre  marmiton.  » 

J'étais  déjà  en  train  de  laver  ma  première  as-* 
siette  lorsque  je  vois  entrer  dans  la  cuisine  un  offi- 
cier en  tenue  de  campagne.  Rien  qu'à  sa  figure 
franche  et  honnête  je  reconnais  de  suite  qu'il  ap- 
partient à  l'armée  française;  je  laisse  là  ma  vais- 
selle, mon  torchon,  mon  tablier,  et  je  cours  l'em- 
brasser en  me  faisant  connaître.  J'étais  'enfin  sauvé, 
et  sauvé  le  jeudi,  comme  me  l'avait  dit  le  capitaine 
Ré  vol. 

Je  suis  donc  libre,  mon  cher  capitaine,  votre 
œuvre  est  accomplie  ;  mais  c'est  la  mienne  qui 
commence. 


QUATRIÈME  PARTIE 

Le  capitaine  Révol,  Smit  jours  après,  ma 
délivrance,  m'apprend  lui-même  le  tra- 
gique dénoûmeiit  de  son  «histoire. 

En  effet,  mes  chers  amis,  ce  matin  encore  j'étais 
captif,  et  Révol  était  libre  ;  ce  soir  je  suis  libre,  et 
Révol  peut-être  est  déjà  captif.  C'est  à  lui  que  je 
dois  ma  délivrance,  c'est  à  lui  que  je  dois  de  pou- 
voir circuler  librement  dans  l'azas,  en  sortir  môme 
si  cela  me  convient,  tandis  que  les  otages  de  la 
Roquette  passeront  la  nuit  dans  une  cruelle  ago- 
nie, et  que  le  soleii  de  demain  éclairera  pour  cin- 
quante-et-un  d'entre  eux  le  dernier  jour  de  leur 
existence.  Ferai-je  donc  comme  réchanson  de 
Pharaon,  qui  avait  promis  à  Joseph  de  le  taire  sor- 
tir de  prison  et  qui  l'oublia  pendant  deux  ans? 
Non,  non  ;  Révol  ne  m'a  pas  oublié,  je  n'oublierai 
pas  Révol.  J'ai  sans  doute  bien  des  défauts  ;  mais 
je  ne  crois  pas  avoir  à  me  reprocher  le  vice  de  l'in- 
gratitude, et,  par  vertu  ou  par  orgueil,  je  suis  re- 
connaissant. 

*  * 

Dès  le  vendredi  matin  je  commençai  donc  à* 
m' occuper  ou  du  moins  à  me  préoccuper  de  lui. 
Car  si  l'épée  de  Danioclès  que  la  Commune  avait, 
'pendant  deux  mois,  suspendue  sur  ma  tête,  n'était 
plus  à  craindre  pour  moi,  cette  épée  était  peut-être 
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déjà  suspendue  sur  la  tête  de  mon  capitaine.  Son 
sort  me  donnait  de  cruelles  et  sérieuses  inquié- 
tudes, et  tout  ce  que  nous  apprenions  à  Mazas  des 
succès  de  l'armée  n'était  guère  fait  pour  me  ras- 
surer sur  le  compte  de  mon  libérateur.  Aussi, 
toutes  les  fois  que  les  grilles  s'ouvraient,  c'est-à- 
dire  presque  à  chaque  instant,  pour  recevoir  des 
insurgés  pris  les  armes  à  la  main,  je  me  figurais 
que  peut-être  il  était  parmi  eux.  Je  les  regardais 
attentivement  pour  le  reconnaître,  préparant  d'a- 
vance mon  plaidoyer  en  sa  faveur,  cherchant  toutes 
les  inspirations  qui  pourraient  lui  rendre  ses  juges 
favorables  :  exorde  par  insinuation,  plaidoyer  des 
plus  chaleureux,  péroraison  à  attendrir  des  ro- 
chers. Le  succès  était  certain/ 

Ainsi  se  passa  le  vendredi,  qui  eût  été  pour  moi 
un  jour  de  calme  et  de  repos,  si  j'avais  pu  éloi- 
gner de  mon  esprit  et  de  mon  cœur  le  souvenir  de 
mon  capitaine;  car  les  échos  de  Belleville  n'étaient 
pas  encore  venus  jusqu'à  nous  pour  nous  appren* 
dre  les  horribles  massacres  de  la  rue  Haxo. 

Du  reste,  je  profitai  de  mon  séjour  à  Mazas  pen- 
dant toute  cette  journée  du  vendredi  pour  donner 
à  quelques  malheureux  qui  allaient  être  fusillés 
les  secours  et  les  consolations  de  mon  ministère. 
Le  directeur  Garreau  fut  de  ce  nombre.  Dès  la 
veille,  l'officier  qui  commandait  le  détachement 
du  35e  l'avait  fait  enfermer  dans  une  cellule,  sauf 
à  aviser  plus  tard  sur  son  sort.  Le  lendemain  donc, 
vers  midi,  Garreau,  qui  ne  prévoyait  que  trop  le 
sort  qui  lui  était  réservé,  me  fit  appeler  pour  s'en- 
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tretenir  avec  moi  de  tout  ce  qu'exigeait  la  situa- 
tion. Il  me  fit  d'abord  certaines  recommandations 
toutes  confidentielles,  me  remit  des  lettres  pour 
des  personnes  amies  et  pour  des  membres  de  sa 
famille,  et  il  finit  par  me  demander  d'une  manière 
bien  déterminée  les  secours  de  la  religion.  Ce  fut 
de  grand  cœur  et  non  sans  une  vive  émotion  que 
j'ouvris  les  portes  du  ciel  à  celui  qui  la  veille,  dans 
un  bon  mouvement  d'humanité,  m'avait  ouvert  la 
porte  de  ma  cellule.  Il  était  temps,  car  deux  heures 
plus  tard,  après  la  prise  du  viaduc  de  Vincennes, 
on  amena  plusieurs  insurgés  pris  les  armes  à  la 
main,  et  le  directeur  Garreau,  qui  me  fit  encore  ap- 
peler au  dernier  moment,  fut  avec  eux  passé  par 
les  armes  dans  les  chemins  de  ronde  de  Mazas. 
* 

Le  lendemain  samedi  27  mai,  veille  de  la  Pente- 
côte, le  boulevard  Mazas  étant  parfaitement  libre, 
je  demandai  un  laisser-passer,  et,  après  avoir  fait 
mes  adieux  à  la  maison  et  serré  la  main  à  tous  les 
gardiens,  je  franchis  le  seuil  de  la  porte.  Le  croi- 
riez-vous,  mes  amis  ?  je  pleurais  en  sortant,  et  l'on 
eût  dit  que  je  regrettais  la  cellule  et  les  verrous, 
tant  il  est  vrai  qu'on  s'accoutume  à  tout,  même 
au  malheur.  Le  bon  Dieu  cependant  m'avait 
envoyé  un  ange  consolateur  :  un  des  plus  dignes 
prêtres  du  clergé  de  Paris,  M.  l'abbé  Fauvage, 
premier  vicaire  de  Notre-Dame  des  Champs,  chargé 
de  l'administration  de  la  paroisse  pendant  la  lon- 
gue maladie  du  vénérable  curé,  n'avait  pas  hésité, 
malgré  ses  fatigues  et  la  pluie  qui  tombait  par 
torrents,  de  venir  me  chercher,  et  il  me  conduisit 
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avec  une  rare  complaisance,  pendant  plus  de  deux 
heures,  dans  les  quartiers  de  la  rive  gauche,  sans 
s'inquiéter,  non  plus  que  moi,  ni  de  la  boue  ni  de 
la  pluie.  J'étais  du  reste  si  heureux  de  l'entendre 
me  raconter  l'histoire  de  la  Gommune  pendant  mes 
deux  mois  de  captivité,  et  les  persécutions  qu'il 
avait  lui-même  endurées,  que  j'arrivai  chez  lui  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  sans  me  douter  que 
je  n'avais  encore  rien  pris  de  la  journée.  Il  eut  la 
bonté  de  me  faire  servir  un  déjeuner  d'ami,  et 
après  avoir  réparé  mes  forces  épuisées,  je  le  quit- 
tai pour  continuer  mes  courses.  Vous  me  dispense- 
rez, mes  amis,  de  vous  raconter  toutes  mes  péré- 
grinations du  jour  à  travers  les  barricades  dé- 
truites, les  cadavres  amoncelés,  les  maisons  ré- 
duites en  cendres,  les  monuments  dévorés  par  les 
flammes.  Je  ne  vous  dirai  pas  les  tentatives  inu- 
tiles que  je  fis  pour  arriver  jusqu'à  la  Hoquette, 
qui  était  encore  au  pouvoir  de  la  Commune  ;  je  ne 
vous  dirai  pas  mes  premières  visites  à  l'archevê- 
ché, où  je  portai  de  bien  tristes  nouvelles  dont  on. 
aurait  voulu  douter  encore,  et  à  Mgr  Buquet,  qui 
les  attendait  dans  une  cruelle  anxiété  et  qui  refusa 
d'y  croire  ;  je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  personnes 
que  je  rencontrai,  et  qui,  ine  regardant  avec  stu- 
péfaction, n'osant  pas  s'approcher  de  moi  ni  m'a- 
dresser  la  parole,  ni  me  tendre  la  main,  finissaient 
cependant  par  me  dire  : 

«  Êtes-vous  bien  M.  Crozes?  On  nous  a  tant  dit 
que  vous  étiez  fusillé!  » 

Et  je  leur  répondais  : 

«  Oui,  mon  cher  monsieur,  oui  madame,  je  crois 
bien  que  c'est  moi;  cependant,  je  n'en  suis  pas  bien 
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sûr;  car  voilà  un  journal  qu'on  m'a  remis  ce  math: 
et  qui  annonce  ma  mort,  et  la  nouvelle  paraît  d'au 
tant  plus  certaine  que  le  rédacteur  lui-même  m'? 
vu  fusiller  et  enterrer.  Mais  puisque  vous  me  re- 
connaissez, je  commence  cà  croire  que  le  journal 
s'est  trompé  et  qu'il  m'a  pris  pour  un  autre.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  mes  amis,  c'est  que  pen- 
dant plus  de  quinze  jours  je  doutais  presque  de 
moi-même  et  me  disais  : 

«  Est-il  bien  vrai  que  j'existe'/  n'est-ce  pas  un 
rêve  ?  » 

Mais  enfin,  revenant  ou  non  de  l'autre  monde, 
j'essayai  avant  la  nuit  d'aller  autour  des  ruines 
fumantes  de  la  préfecture  de  police  pour  m'en- 
quénr  du  capitaine  RévoL  Je  ne  rencontrai  que  le 
concierge,  dont  la  loge  était  restée  intacte,  et  qui 
me  raconta  d'une  manière  fort  intéressante  ce  qui 
s:était  passé  depuis  huit  jours  dans  les  limites  de 
son  domaine.  Quant  au  capitaine,  il  l'avait  bien 
vu  le  mardi;  mais  depuis  il  ne  savait  ce  qu'il  était 
devenu. 

Il  était  temps  de  chercher  un  asile  et  de  prendre 
un  repos  dont  j'avais  tant  besoin  après  les  émo- 
tions de  la  semaine  et  les  fatigues  de  la  journée. 
J'allai  donc  me  réfugier  à  la  Pitié,  chez  un  vieil 
ami,  M.  l'abbé  Roussel,  premier  aumônier-  Lui 
aussi,  il  me  croyait  mort,  et  cependant  il  accueillit 
sans  trop  de  lrayeurle  revenant  de  l'autre  monde, 
et  après  les  premiers  épanchements  de  l'amitié, 
comme  il  s'aperçut  que  j'étais  accablé  de  sommeil, 
il  me  laissa.  Je  me  recommandai  à  Dieu  dans  une 
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courte  prière,  et  je  m'étendis  sur  le  lit  improvisé 
que  m'avait  préparé  la  vieille  gouvernante, 


Le  lendemain  dimanche,  jour  de  la  Pentecôte, 
il  me  fut  donné  de  monter  à  l'autel,  et  je  dis  une 
messe  d'action  de  grâces;  c'était  la  première  de- 
puis deux  mois,  et  j'étais  aussi  profondément  ému 
que  lorsque,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  dans  les 
caveaux  de  Saint-Sulpice,  le  18  juin  1830,  j'offrais 
pour  la  première  fois  l'auguste  sacrifice  de  nos 
autels.  Tout  en  remerciant  Dieu  des  bienfaits  dont 
il  m'avait  comblé,  je  me  gardai  bien  d'oublier  moi 
capitaine;  il  y  eut  môme  à  cette  messe  plus  d'o- 
raisons pour  lui  que  pour  moi,  et  son  souvenir  ab- 
sorba devant  Dieu  ma  pensée.  Car  chaque  jour  de 
ma  longue  vie  sacerdotale  m'a  appris  par  im 
propre  expérience  ce  qu'une  pieuse  mère  m'appre- 
nait  dans  mon  enfance,  c'est  que  Dieu,  qui  est 
toujours  prêt  à  nous  recevoir  et  à  écouter  nos 
prières,  a  cependant  ses  audiences  de  faveur,  ses 
heures  privilégiées,  l'heure  du  sacrifice  où  par  les 
mains  du  prêtre  s'offre  à  Dieu  la  sainte  victime  du 
Calvaire.  Aussi  ceux  qui  savent  en  profiter  sont 
presque  toujours  sûrs  d'être  exaucés.  Je  ne  man- 
quai donc  pas  de  lui  parler  à  l'autel  de  mon  libé- 
rateur, et  tenant  en  mes  mains  l'hostie  sainte  qui 
a  racheté  le  monde,  je  lui  demandai,  au  nom  de 
son  fils,  le  rachat  de  celui  à  qui  je  devais  ma  li- 
berté et  ma  vie.  Mais  comme  c'était  une  longue 
affaire  à  traiter,  et  que  nous  ne  pouvions  pas  faire 
attendre  trop  longtemps  les  fidèles  qui  assistaient 
à  la  messe,  Dieu  me  dit  :  «  Nous  traiterons  cette 
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affaire  plus  tard,  quand  tu  seras  seul  avec  moi.  » 
Je  le  pris  au  mot,  et  à  partir  de  ce  moment,  pen- 
dant près  de  huit  jours  je  ne  cessai  de  lui  parler 
de  Révol,  de  le  tourmenter,  de  le  harceler  en 
quelque  sorte  à  son  sujet.  Tout  autre  que  Dieu 
aurait  fini  par  s'impatienter  et  par  me  dire  :  «  Lais- 
sez-moi tranquille,  vous  m'ennuyez  »  ;  mais  Dieu, 
au  contraire,  aime  qu'on  l'ennuie  et  qu'on  l'impa- 
tiente. Les  rois  et  les  empereurs,  les  princes  et  les 
ministres,  les  maires  et  les  préfets,  les  présidents 
mêmes  de  république,  et  bien  d'autres  encore,  di- 
raient à  leur  valet  de  chambre  :  a  Quand  cet  abbé 
reviendra,  vous  lui  direz  que  monsieur  est  absent.  » 
Mais  quand  nous  demandons  à  parler  à  Dieu,  les 
anges  ne  nous  disent  jamais  :  le  bon  Dieu  est  ab- 
sent. Je  ne  cessais  donc  de  lui  parler  de  mon  capi- 
taine; et  le  jour  et  la  nuit,  et  le  matin  et  le  soir,  à 
la  messe  et  à  l'office,  à  la  maison  et  dans  la  rue, 
partout  et  continuellement  je  lui  répétais  la  môme 
chose,  tantôt  en  lui  parlant  très-convenablement  et 
comme  un  homme  raisonnable,  tantôt  en  le  câli- 
nant, comme  un  enfant  qui  câline  sa  mère  pour  en 
obtenir  un  gâteau,  quelquefois  même  presque  en 
me  fâchant,  et  c'était  toujours  le  même  refrain  :  «11 
faut  que  je  trouve  Piévol  ;  il  faut  que  je  le  sauve  ; 
dites-moi  où  il  est,  mettez-moi  sur  sa  trace/Si  je 
lui  dois  beaucoup,  mon  Dieu,  vous  aussi  vous  lui 
devez  bien  quelque  chose  ;  vous  vous  êtes  servi  de 
lui  pour  me  sauver;  il  a  été  l'instrument  actif  et 
fidèle  de  votre  Providence,  et  aujourd'hui  vous 
l'abandonneriez  à  son  mauvais  sort?  Non,  ce  n'est 
pas  possible.  J'ai  toujours  dit  et  prêché  que  ce 
que  vous  faites  est  bien  fait;  eh  bien,  mon  Dieu, 
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si  vous  ne  sauvez  pas  Révol,  je  serai  forcé  de  dire 
que  ce  n'est  pas  toujours  vrai.  Et  puis  cette  œuvre 
si  providentielle  de  ma  délivrance,  cette  œuvre 
qui  est  la  vôtre,  restera  incomplète,  il  y  manquera 
quelque  chose ,  et  je  n'oserai  pas  raconter  vos 
bienfaits,  si  le  salut  de  Révol  ne  sert  pas  de  cou- 
ronnement à  mon  histoire.  Je  veux  Révol,  et  vous 
me  le  donnerez.  » 

Tout  en  parlant  ainsi  à  Dieu,  je  n'oubliais  pas 
le  proverbe  qui  dit  :  «  Aide-toi,  Dieu  t'aidera  »  ,  et 
pendant  plusieurs  jours  je  fis  toutes  les  démarches 
inimaginables  pour  retrouver  mon  capitaine,  pour 
découvrir  quelques  nouvelles ,  pour  savoir  s'il 
était  mort  ou  vivant,  libre  encore  ou  prisonnier. 

Malheureusement  tout  cela  n'aboutissait  à  rien, 
c'était  des  pas  perdus,  des  démarches  inutiles,  et 
je  commençais  à  désespérer  lorsque  le  2  juin,  huit 
jours  après  ma  délivrance,  je  reçois  une  lettre  qui 
arrive  de  Vincennes;  je  l'ouvre  et  je  regarde  d'a- 
bord la  signature.  Elle  était  signée  :  «  Uabbé  Gillet 
de  Kervegaen,  aumônier  du  fort  de  Vincennes  » , 
et  elle  renfermait  une  feuille  de  papier  écrite  au 
crayon  et  signée...  RèvoL  Je  regardais  ces  deux 
lettres,  je  les  dévorais  pour  ainsi  dire  des  yeux,  et 
cependant  je  n'osais  pas  les  lire,  je  craignais  d'ap- 
prendre une  mauvaise  nouvelle,  et  je  me  plaisais 
à  rester  dans  le  doute  et  à  me  balancer  entre  la 
crainte  et  l'espérance.  Je  déposai  donc  ces  lettres 
sur  mon  prie-Dieu,  au  pied  de  la  croix,  et,  pros- 
terné devant  la  sainte  image,  je  dis  à  Dieu  :  «  Eh 
bien,  mon  Dieu,  est-ce  une  bonne  ou  une  mauvaise 
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nouvelle  que  vous  m'annoncez?  Aurai-je  à  vous 
bénir  ou  à  me  soumettre  sans  murmure  aux  dé- 
crets de  votre  justice?  »  Dieu  sembla  me  répondre  : 
«  Lis  toujours,  et  puis  tu  me  jugeras,  et  tu  me 
diras  si  j'ai  noblement  récompensé  ton  capitaine, 
ou  bien  si  j'ai  oublié  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.  » 
Aussitôt  je  reprends  les  lettres,  et  m' approchant 
de  la  fenêtre,  je  commence  parcelle  de  l'aumô- 
nier. 

«  Monsieur  l'abbé, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  quelques  li- 
re gnes  écrites  à  la  hâte  par  le  capitaine  Révol,  qui 
«  a  été  condamné  cà  mort  et  fusillé  le  30  mai,  dans 
«  les  fossés  du  château.  Il  m'avait  plusieurs  fois 
«  parlé  de  vous  et  de  vos  bontés,  et  il  s'est  cou- 
rt fessé  avant  de  mourir. 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  L'abbé  Gillet  de  Kerveguen, 

«  aumônier  de  la  place  de  Vincenues.  » 

Voilà  pour  la  première  lettre. 

Voici  la  seconde  : 

«  Chère  mère,  je  ne  serai  plus  lorsque  tu  rece- 
«  vras  ma  lettre,  car  je  n'ai  que  le  temps  de  t'é- 
o  crire  à  la  hâte  ce  petit  mot  que  voudra  bien  te 
a  remettre  M.  l'aumônier  de  la  Roquette.  J'ai 
«  suivi  les  conseils  qu'il  m'avait  donnés  à  Mazas; 
«  je  reconnais  et  je  regrette  les  erreurs  dont  je 
«  suis  le  premier  la  victime.  Je  te  demande  par- 
«  don  des  peines  et  des  chagrins  que  je  t'ai  eau- 
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«  ses.  Embrasse  pour  moi  ma  fille  ;  je  la  recom- 
«  mande  à  mon  neveu. 

«  Ton  fils,  qui  va  mourir. 

«  A.  Révol.  » 

C'étaient  là,  mes  amis,  de  bien  tristes  nouvelles  ; 
mais  enfin,  c'étaient  des  nouvelles.  Je  n'avais  plus 
à  chercher  mon  capitaine,  je  n'avais  plus  à  plaider 
pour  lui  devant  les  hommes  ;  mais  je  pouvais  plai- 
der pour  lui  devant  Dieu,  et  déposant  de  nouveau 
mes  lettres  au  pied  de  la  croix,  je  dis  à  mon  pauvre 
Révol  mon  premier  De  profundis. 

*  * 

Mais  il  me  sembla  aussitôt  que  j'avais  mainte- 
nant un  compte  à  régler  avec  Dieu.  Depuis  huit 
jours  je  l'avais  chargé  de  payer  lui-même  la  dette 
de  ma  reconnaissance  et  de  couronner  l'œuvre  de 
sa  Providence.  Et  voilà  que  cette  terrible  nouvelle, 
Révol  est  mort,  vient  se  jeter  entre  Dieu  et  moi 
comme  une  énigme,  je  dirais  presque  comme  une 
accusation  que  je  n'osais  pas  formuler.  Je  me  dé- 
cidai donc  à  lui  parler,  et  je  le  fis  avec  cette  sim- 
plicité, cette  familiarité  même  dont  usait  autrefois 
le  patriarche  Abraham  dont  je  porte  le  nom. 

Car,  mes  amis,  prenez-moi  pour  un  juif  si  vous 
voulez,  loin  d'en  rougir,  je  m'en  glorifierai,  tant 
je  serai  bien  apparenté  ;  mais  je  m'appelle,  mon 
acte  de  naissance  à  la  main,  Abraham  Crozes,  et* 
Mgr  Surat,  mon  condisciple  de  séminaire  avant 
1830,  et  l'une  des  plus  regrettables  victimes  du 
27  mai,  m'appelait  toujours  ((mon  père  Abraham  » . 
Et  ce  qu'il  y  a  ici  de  singulier,  c'est  que  mon  père 
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s'appelait  Isaac  Crozes,  de  sorte  que  tandis  que 
l'Abraham  de  l'Ancien  Testament  était  le  père 
d'Isaac,  l'Isaac  du  dix-neuvième  siècle  a  été  le 
père  d'Abraham.  Pardonnez-moi,  mes  amis,  et 
vous  surtout,  vénérable  curé  de  Saint-Sulpice,  de 
vous  dire  de  semblables  puérilités;  je  suis  très- 
enfant  de  caractère.  Du  reste,  la  nature  aime  les 
contrastes,  et  puisque  aujourd'hui  les  enfants  sont 
des  hommes  et  les  jeunes  gens  quelquefois  des 
vieillards,  pourquoi  les  vieillards  ne  seraient-ils 
pas  aussi  quelquefois  des  enfants? 

Mais  revenons  au  sérieux  et  commençons  par 
vous  lire  dans  la  Bible  de  Sacy  ce  touchant  plai- 
doyer d'Abraham  en  faveur  de  Sodome,  tel  qu'il 
est  rapporté  au  chapitre  xvm  de  la  Genèse,  ver- 
sets 20  et  suivants. 

Le  Seigneur  dit  à  Abraham  : 

«  Le  cri  des  iniquités  de  Sodome  est  monté  jus- 
qu'à moi,  Je  descendrai  donc,  et  je  verrai  leurs 
œuvres,  pour  savoir  si  cela  est  ou  si  cela  n'est  pas.  » 

Abraham  s* approchant  de  Dieu,  lui  dit  : 

«  Perdrez-vous,  Seigneur,  le  juste  avec  l'impie? 
S'il  y  a  cinquante  justes  dans  cette  ville,  périront- 
ils  avec  les  autres,  et  ne  pardonnerez-vous  pas 
plutôt  à  la  ville  à  cause  des  cinquante  justes?  Non, 
Seigneur,  vous  ne  confondrez  pas  les  bons  avec  les 
méchants;  cette  conduite  ne  vous  convient  en  au- 
cune sorte.  » 

Dieu  lui  répondit  : 

a  Si  je  trouve  cinquante  justes  dans  Sodome,  je 
pardonnerai  à  cause  d'eux  a  toute  la  ville.  » 

Abraham  lui  dit  ensuite  : 

«Je  parlerai  encore  à  mon  Seigneur,  quoique  je 
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ne  sois  que  cendre  et  que  poussière.  S'il  s* en  fal- 
lait de  cinq  qu'il  n'y  eût  cinquante  justes,  perdriez- 
vous  toute  la  ville? 

—  Je  ne  perdrai  point  la  ville,  si  j'y  trouve  qua- 
rante-cinq justes. 

—  Mais  s'il  n'y  en  a  que  quarante,  que  ferez- 
vous? 

—  Je  ne  perdrai  point  la  ville,  si  j'y  en  trouve 
quarante. 

—  Je  vous  prie,  Seigneur,  de  ne  pas  trouver 
mauvais  que  je  parle  encore.  Si  vous  y  trouvez 
trente  justes,  que  ferez-vous? 

—  Si  j'y  en  trouve  trente,  je  ne  la  perdrai  point. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  je  parlerai  encore. 
Et  si  vous  en  trouviez  vingt? 

—  Je  ne  la  perdrai  pas  non  plus,  s'il  y  en  a 
vingt. 

—  Seigneur,  ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  sup- 
plie, si  je  vous  parle  -encore  une  fois,  ce  sera  U 
dernière.  Si  vous  trouviez  dix  justes  dans  Sodome? 

—  Si  je  trouve  dix  justes  dans  Sodome,  Sodome 
ne  périra  pas.  » 

Et  le  Seigneur  aussitôt  disparut,  et  Abraham 
s'en  retourna  dans  sa  maison. 

J'essayai  donc,  mes  amis,  de  parler  à  Dieu 
comme  Abraham,  avec  cette  simplicité  qui  n'ôte 
rien  au  respect  et  à  l'adoration,  et  qui  lui  prouve 
notre  entière  confiance,  et  je  lui  dis  : 

«  Que  dois-je  penser  de  vous,  ô  mon  Dieu?  Je 
vous  croyais  obligé  à  quelque  chose,  à  beaucoup 
même  envers  Piévol,  à  cause  de  moi;  j'espérais 
jusqu'à  la  fin  que  par  l'aide  de  votre  Providence  il 
aurait  pu  se  cacher,  se  dérobe?  aux  justes  pour- 
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suites  de  la  justice  des  hommes,  ou  que,  tombe, 
dans  leurs  mains,  j'aurais  pu,  toujours  avec  voire 
aide,  obtenir  pour  lui  indulgence  et  pardon;  ei 
voilà  qu'il  disparait,  et  qu'en  disparaissant  le  bien- 
faiteur ne  laisse  plus  à  l'obligé  que  le  regret  de  ne 
pouvoir  reconnaître  le  bienfait.  Et  vous,  ô  mon 
Dieu,  que  je  croyais  engagé  plus  que  moi,  que 
dois-je  penser?  Je  sais  que  vous  êtes  bon,  juste  et 
parfait;  mais  aidez-moi  à  tout  concilier,  et  faites- 
moi  comprendre.  » 

Et  je  restai  là  debout  devant  mon  prie-Dieu, 
en  face  des  deux  lettres  que  je  semblais  lui  montrer 
comme  pièces  de  conviction,  et  ayant  l'air  de  lui 
dire  : 

«  J'attends  la  réponse.  » 
La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 
«  Pauvre  enfant,  me  dit  Dieu,  toi  qui  expliques 
si  bien  aux  autres  les  secrets  les  plus  cachés  de 
ma  Providence,  qui  leur  fais  si  bien  comprendre 
les  plus  profonds  mystères  qui  se  dérobent  à  la 
claire  vue  des  mortels,  qui  vas  chercher  souvent 
dans  les  profondeurs  de  l'intelligence  des  vérités 
que  tu  leur  montres  sur  la  main,  comme  ces  pierres 
précieuses  que  le  plongeur  va  retirer  des  abîmes 
de  l'Océan,  c'est  toi  qui  ne  sais  que  dire,  que  pen- 
ser dans  un  fait  isolé  qui  te  touche  de  près,  j'en 
conviens,  mais  qui  entre  dans  la  généralité  des 
règles  qui  président  par  ma  volonté  au  gouverne- 
ment du  monde.  Ici  tu  as  commis  une  grande 
erreur,  tu  t'es  dévoyé  parce  que  tu  as  un  moment 
abandonné  le  gouvernail,  tu  as  oublié  de  regarder 
l'aiguille  aimantée  de  la  boussole.  Lis  un  moment. 
dans  ton  àme,  rappelle  tes  souvenirs  :  tu  t'es  re- 

ô 
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connu  obligé  à  la  reconnaissance,  et  tu  as  eu  gran- 
dement raison  ;  tu  as  reconnu  que  ton  libérateur 
n'était  que  l'instrument  de  ma  Providence,  et  tu 
as  eu  raison  encore;  tu  m'as  cru  obligé  envers  lui, 
et  tu  ne  t'es  pas  trompé  :  un  père  n'est-il  pas 
toujours  obligé  envers  ses  enfants?  Mais  écoute- 
moi  bien  :  tu  as  cru  aussi,  et  c'est  là  qu'a  com- 
mencé ton  erreur,  erreur  si  commune,  si  géné- 
rale chez  tous  ceux  qui  désirent  et  qui  deman- 
dent, tu  as  cru  que  je  devais,  pour  le  récompenser, 
faire  ceci  et  cela,  parce  que  c'était  dans  tes  conve- 
nances. Et  moi  j'ai  voulu  faire  pour  lui,  pour  ton 
libérateur,  pour  ce  bras  droit  de  ma  Providence, 
j'ai  voulu  faire  pour  lui  mille  fois  plus  que  tu  ne 
me  demandais,  qu'il  ne  m'aurait  demandé  lui- 
même.  Au  lieu  d'une  triste  existence  dont  il  aurait 
peut-être  mésusé  encore,  je  lui  ai  donné  une  exis- 
tence qui  n'aura  plus  de  fin  ni  de  vicissitudes.  Au 
lieu  de  le  laisser  dans  une  société  perverse  et  cor- 
rompue, je  l'ai  inscrit  dans  cette  internationale  qui 
date  du  commencement  du  monde  et  dont  le  juste 
Abel  a  eu  le  numéro  1.  Au  lieu  de  ce  pain  qu'il 
n'aurait  pu  honnêtement  gagner  qu'à  la  sueur  de 
son  front,  il  a  sa  place  au  banquet  éternel  où  sont 
assis  tous  les  vainqueurs  dans  les  combats  de  la 
vie.  Au  lieu  d'une  cité  où  des  passions  insensées  ne 
laissent  plus  aux  habitants  un  moment  de  paix  et 
de  tranquillité,  il  est  devenu  citoyen  libre  et  heu- 
reux d'un  royaume  où  personne  ne  gouverne  parce 
que  personne  n'a  besoin  d'être  gouverné,  où  tous 
les  droits  et  les  devoirs  se  résument  en  ce  seul 
mot  :  Je  suis  heureux  !  Eh  bien,  toi  qui  as  toujours 
été  par  ma  grâce  un  homme  de  foi  et  de  convie- 
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tion,  ai-je  bien  payé  ma  dette  de  reconnaissance V 
ai-je  fait  assez  pour  moi,  pour  toi  et  pour  lui?  Des 
esprits  aveugles  ou  faussés  ne  pourraient  pas  me 
comprendre  ;  mais  toi  tu  m'auras  compris.  Ré- 
ponds-moi maintenant.  » 

Oui,  mes  chers  amis,  pour  ma  consolation  et 
mon  bonheur,  j'avais  compris,  et  je  ne  pus  que 
répondre  :  a  Je  vous  rends  grâces,  ô  mon  Dieu! 
tout  ce  que  vous  faites  est  bien  fait.  » 
* 

Peu  de  jours  après,  je  me  rendis  à  Vincennes, 
dans  l'intention  de  voir  M.  l'aumônier  du  fort,  et 
de  m* édifier  avec  lui  sur  les  circonstances  qui 
avaient  pu  précéder,  accompagner  ou  suivre  la  mort 
du  capitaine.  Il  était  absent  et  ne  devait  rentrer 
que  dans  l'après-midi.  Cet  heureux  contre-temps 
me  permit  de  causer  avec  des  employés  du  château 
et  de  m'entretenir  assez  longuement  avec  plusieurs 
habitants  de  Vincennes.  On  aurait  dit  qu'ils  s'é- 
taient en  quelque  sorte  donné  le  mot  pour  me 
parler  avec  le  plus  grand  éloge  de  M.  l'aumônier 
et  pour  me  le  faire  connaître.  J'appris  donc  que 
M.  l'abbé  Gillet  de  Rerveguen,  revenu  de  Metz  au 
mois  de  février,  avait  repris  ses  fonctions  à  la  place 
de  Vincennes,  et  que  le  21  mars,  lorsque  les  in- 
surgés pénétrèrent  dans  le  fort,  il  était  resté  bra- 
vement à  son  poste.  Les  gardes  nationaux  qui  y 
tenaient  garnison  appartenaient  généralement  aux 
quartiers  les  plus  agités  de  la  capitale,  et  plus 
d'une  fois,  dans  les  commencements  du  moins, 
des  hommes  exaltés  lui  firent*  des  menaces  de 
mort;  mais  bientôt,  par  son  attitude,  son  sang- 


—  76  — 

froid,  son  courage,  il  sut  leur  imposer  le  respect, 
l'admiration,  et  obtenir  même  leur  confiance.  Aussi 
le  laissait-on  circuler  librement  dans  le  fort,  revêtu 
de  l'habit  ecclésiastique  qu'il  ne  quitta  jamais,  et 
il  put  dire  tous  les  jours  la  messe,  la  faisant  même 
sonner  comme  d'habitude.  Dans  les  derniers  jours, 
son  courage  et  son  dévouement  ne  firent  que 
grandir  avec  le  danger,  et  il  fit  des  efforts  inouïs 
îpour  arriver  à  l'apaisement  des  esprits.  Aussi  les 
habitants  de  Vincennes,  qui  n'ignoraient  pas  les 
préparatifs  faits  avec  une  infernale  persévérance 
pour  faire  sauter  le  fort,  sont  persuadés  que  si  le 
château  et  la  ville  ont  été  préservés  d'une  ruine 
complète,  c'est  à  l'aumônier  qu'ils  le  doivent. 
Les  fédérés,  du  reste,  avaient  en  lui  une  telle  con- 
fiance qu'ils  le  chargèrent  d'aller  traiter  avec  les 
Prussiens  pour  leur  livrer  le  fort.  Bien  entendu, 
l' aumônier  refusa  d'accepter  cette  mission  si  peu 
patriotique;  mais  quelques  jours  après,  choisi  de 
nouveau  pour  leur  servir  de  parlementaire,  il 
accepta  de  grand  cœur  d'aller  faire  des  propo- 
sitions au  général  Vinoy.  La  garnison  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  se  rendre;  mais  les  chefs 
ne  voulaient  céder  qu'au  prix  de  leur  liberté 
immédiate,  que  le  général  ne  voulait  pas  leur 
accorder;  et  ils  menaçaient,  en  cas  de  refus, 
de  faire  sauter  le  fort  et  de  détruire  la  ville.  Douze 
mille  kilogrammes  de  poudre  étaient  disposés  à 
cet  effet  sous  les  huit  tours  du  fort,  et  les  fils 
électriques  préparés.  Heureusement  les  cinq  ou 
six  cents  fédérés  qui  formaient  alors  la  garnison  se 
révoltèrent  contre  leurs  chefs,  les  désarmèrent, 
les  retinrent  prisonniers,  et  se  rendirent  à  discré- 
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tion.  Ce  fut  alors,  c'est-à-dire  le  lundi  29  mai,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  que  le  90°  de  ligne 
prit  possession  du  fort,  et  la  garnison  désarmée 
fut  conduite  à  Versailles.  On  ne  retint  à  Vincennes 
qu'un  certain  nombre  de  chefs  communeux  parmi 
lesquels  se  trouvait  le  capitaine  Révol. 

*  * 

J'étais  en  train  de  causer  ainsi  avec  un  bour- 
geois de  Vincennes,  ou  plutôt  d'écouter  ce  qu'il 
me  disait,  tout  en  nous  promenant  le  long  des 
glacis,  lorsque  j'aperçus  il.  l'aumônier  qui  rentrait 
au  château.  Je  m'empressai  de  le  suivre,  et,  après 
l'avoir  atteint  et  sajué,  je  me  fis  connaître  et  je  lui 
exposai  le  motif  de  ma  visite.  11  m'accueillit  avec 
empressement,  et  voulut  bien  me  faire  monter 
dans  le  logement  qu'il  occupe  au  pavillon  des  offi- 
ciers. Après  quelques  causeries  préliminaires  sur 
les  derniers  événements,  et  en  particulier  sur  ce 
qui  nous  regardait  personnellement,  «  quant  à 
votre  ami  Révol,  me  dit-il,  je  me  souviens  parfai- 
tement de  lui,  et  je  puis  vous  donner  quelques  dé- 
tails qui  du  moins  seront  exacts  et  pourront,  je 
pense,  vous  intéresser. 

«  C'est,  je  crois,  le  vendredi  26  mai  que  le  ca 
pitaine  Révol  vint,  avec  plusieurs  chefs  de  la  Com- 
mune, se  réfugier  au  château  de  Vincennes;  je  ne 
pourrais  vous  dire  quelle  fut  ici  son  attitude;  mais 
lorsque  le  général  Vinoy  entra  dans  le  fort,  Révol 
se  trouvait  renfermé  dans  le  donjon.  On  sut  qu'il 
avait  participé  à  l'arrestation  de  Mgr  l'archevêque, 
et  qu'il  avait  pris  part  d'une  manière  active  à  tous 
les  événements,  et  il  fut  traduit  devant  le  conseil 
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de  guerre  avec  huit  autres  réfugiés  dont  j'ai  con- 
servé les  noms,  que  voici  : 

«  1.  Delorme,  lieutenant-colonel  d'état-major; 

«  2.  Bagration,  prince  russe,  chef  de  légion; 

«  3.  Okolowich,  capitaine,  frère  du  général; 

«  li.  Révol,  capitaine-adjudant  de  place; 

«  5.  Vaillant,  commissaire  de  la  Commune; 

«  6.  Viellet,  commissaire  de  la  Commune; 

«7.  Lepêcheur,  commissaire  de  la  Commune; 

«  8.  Vandenbusche,  commissaire  de  la  Com- 
mune. 

«9.  Un  sergent  du  18e  bataillon  de  chasseurs  à 
pied,  chargé  de  la  manipulation  des  poudres  et  de 
préparer  les  explosions,  avec  le  commandant  Mer- 
iet  qui  s'est  brûlé  la  cervelle. 

«  Ce  fut  dans  la  nuit  du  29  au  30,  vers  minuit, 
continua  M.  l'aumônier,  qu'ils  parurent  tous  les 
neuf  devant  le  conseil  de  guerre.  Ils  furent  tous 
condamnés  à  mort,  et  l'exécution  fixée  pour  trois 
heures  du  matin.  On  les  avertit  en  même  temps 
que  j'étais  à  la  chapelle,  et  que  ceux  qui  vou- 
draient recourir  à  mon  ministère  étaient  libres  de 
venir  m'y  trouver.  Ils  y  vinrent  tous,  les  uns  après 
les  autres;  ils  se  confessèrent,  et  quand  l'heure  de 
l'exécution  fut  venue,  je  les  accompagnai  trois  par 
trois  jusqu'au  lieu  du  supplice,  et  je  les  assistai 
jusqu'au  dernier  moment.  Le  capitaine  Révol  me 
parla  de  vous  avant  sa  mort,  et  il  me  remit  la  pe- 
tite lettre  que  je  vous  ai  envoyée,  ainsi  que  ce 
crayon  que  je  suis  heureux  de  vous  offrir.  » 
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Tel  fut  le  récit  de  M.  l'abbé  de  Kerveguen,  et 
comme  je  le  priais  ensuite  de  vouloir  bien  m'indi- 
quer  l'endroit  où  avait  eu  lieu  l'exécution,  et  le 
chemin  que  je  devais  prendre  pour  y  aller,  il  eut 
l'extrême  obligeance  de  m'y  accompagner  lui- 
même,  ïi  me  conduisit  d'abord  à  la  salle  où  s'était 
tenu  le  conseil  de  guerre  et  où  le  capitaine  avait 
été  condamné,  à  la  chapelle  où  il  s'était  confessé, 
à  la  tour  dite  du  Diable,  par  où  il  faut  nécessaire- 
ment passer,  et  je  descendis  avec  lui  l'escalier  de 
pierre  an  bas  duquel  se  trouve  le  fossé.  Arrivé  là, 
il  me  montra  l'endroit  où  mon  ami  avait  été  fusillé, 
et  un  peu  plus  loin  le  coin  de  terre  où  il  avait 
été  inhumé  avec  ses  huit  compagnons  de  supplice, 
et  nous  récitâmes  pour  eux  une  courte  prière;  le 
cœur  parlait  plutôt  que  les  lèvres.  Mais  il  faut  noua 
retirer,  u  Adieu  donc,  mon  capitaine,  adieu!  ou 
plutôt  au  revoir!  Le  gazon  recouvrira  bientôt  cette 
tombe;  mais  je  reconnaîtrai  toujours  l'endroit  où 
reposent  tes  restes  mortels,  et  j'y  viendrai  fidèle- 
ment chaque  année,  au  jour  anniversaire  de  ta 
mort,  pour  l'arroser  de  quelques  larmes  et  y  dé- 
poser une  prière.  Quand  on  est  mort  comme  toi  en 
chrétien,  quand  on  a  eu  comme  toi  le  courage 
d'abjurer  ses  erreurs,  de  vaincre  les  préjugés,  de 
fouler  aux  pieds  le  respect  humain  et  l'orgueil; 
quand  on  s'est  frappé  la  poitrine  et  qu'on  s'est  hu- 
milié devant  le  prêtre  du  Christ,  alors  on  n'est 
plus  un  impie,  un  pécheur;  on  est  un  saint.  Aussi, 
en  mourant,  tu  nous  a  laissé,  avec  l'exemple  d'une 
sincère,  quoique  bien  tardive  conversion,  la  douce 
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confiance  que  Dieu  a  déjà  couronné  ton  repentir, 
que  les  anges  du  ciel  se  sont  réjouis  et  t'ont  porté 
sur  leurs  ailes,  et  qu'ouvrier  de  la  dernière  heure, 
tu  as  reçu  la  même  récompense  que  ces  nobles 
victimes  dont  tu  as  peut-être  versé  le  sang,  que  ce 
saint  archevêque  que  tu  as  enlevé,  le  k  avril,  de 
sa  demeure  épiscopale  pour  le  conduire  à  ses  bour- 
reaux. » 

*  * 

Mes  chers  amis,  en  terminant  ici  l'histoire  du 
capitaine  Révol  que  vous  avez  écoutée  jusqu'à  la 
fin  avec  une  attention  si  soutenue  et  si  flatteuse, 
permettez-moi  de  le  recommander  à  vos  pieux 
souvenirs;  n'oubliez  pas  que  c'est  à  lui  que  nous 
devons,  moi  l'honneur  de  vous  parler,  vous  le 
plaisir  de  m'entendre,  et  que  sans  lui,  selon  toute 
vraisemblance,  vous  auriez  déjà  jeté  de  l'eau  bé- 
nite sur  mon  cercueil. 

Pour  moi,  je  ne  sais  si  j'ai  encore  assez  fait  pour 
mériter  le  ciel;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que 
si  Dieu,  comme  j'ose  l'espérer  de  son  infinie  bonté, 
me  fait  un  jour  la  grâce  de  me  compter  au  nombre 
des  élus,  après  m'être  humilié  devant  la  majesté 
suprême,  mon  premier  soin  sera  de  m' écrier  : 
«  Mon  Dieu,  dites-moi  donc,  dites-moi  tout  de 
suite  où  est  mon  capitaine  Révol;  que  je  le  voie, 
que  je  l'embrasse,  que  je  le  remercie!  » 

Fin  du   Récit, 
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L'orateur  descend  de  la  tribune  au  milieu  des 
applaudissements  prolongés  de  son  auditoire;  et  à 
la  fin  de  la  séance,  comme  on  le  presse  de  faire 
imprimer  son  récit,  il  répond  à  tous  par  ce  conseil 
du  poëte  : 

Ne  forçons  pas  notre  talent... 

«  J'ai  peut-être  le  don  de  raconter,  dit-il,  et  je 
puis  plaire  à  des  auditeurs  indulgents;  mais  je 
suis  forcé  d'avouer  que  je  ne  sais  pas  écrire.  » 

M.  l'abbé  Crétineau-Joly,  présent  à  cette  séance, 
n'admettait  pas  cet  acte  d'humilité,  et  il  était  un 
de  ceux  qui  insistaient  le  plus  auprès  de  M,  l'abbé 
Crozes  pour  l'impression  du  récit.  11  lui  porta  même 
ce  défi  : 

«  Si  vous  ne  voulez  pas  le  publier,  j'ai  bonne 
mémoire,  et  je  trouverai  moyen  de  le  publier  moi- 
même,  non  pas  mot  à  mot  peut-être,  mais  assez 
exactement  pour  intéresser  les  lecteurs,  » 

L'abbé  Crozes  le  prit  au  mot,  et  accepta  le  défi, 
donnant  carte  blanche  à  son  confrère,  et  s'estimant 
même  très-heureux  et  très-flatté  d'être  interprété 
et  traduit  par  la  plume  exercée  de  M.  l'abbé  Cré- 
tineau-Joly. Car  ce  jeune  vicaire  de  Saint-Germain 
des  Prés  n'est  pas  seulement  le  fils  de  son  pèrer 
mais  il  en  a  le  talent;  et  aimable  conteur  comme 
M.  l'abbé  Crozes,  il  est  en  même  temps  un  char- 

5. 
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mant  écrivain.  Aussi  le  soupçonne-t-on  fort  d'a- 
voir fourni  dans  le  temps  au  journal  l'Univers  un 
intéressant  abrégé  de  l'histoire  du  capitaine  Révol. 
Ce  fut  à  l'occasion  de  cet  article  de  l'Univers 
que  nous  insistâmes  de  nouveau  et  avec  un  plein 
succès  auprès  de  M.  l'abbé  Grozes  pour  obtenir 
communication  de  son  manuscrit,  et  son  agré- 
ment pour  le  faire  paraître  dans  la  Semaine  reli- 
gieuse de  Paris»  Aussi,  nous  pouvons  garantir  la 
parfaite  authenticité  non  moins  que  la  parfaite 
exactitude  des  six  articles  que  nous  avons  publiés 
dans  les  numéros  923,  924,  925,  926,  927  et  928, 
et  que  nous  venons  de  reproduire  dans  ce  yoJume. 


SUPPLÉMENT  A  L'HISTOIRE  DO  CAPITAINE  RÉVOL 


A  MES  AUDITEURS  DE  LA  RUE  D'ASSAS. 

Aimables  auditeurs  qui  les  premiers  avez  en- 
tendu le  récit  de  mon  histoire,  c'est  à  vous  et  à  vos 
encouragements  que  j'ai  dû  le  peu  de  verve  et 
d'esprit  qui  l'a  rendue,  dit-on,  assez  intéressante. 
On  vous  avait  sans  doute  prévenus  que  par  une 
étrange  bizarrerie  de  mon  esprit,  quand  l'auditoire 
ne  m'applaudit  pas  dès  le  début,  ma  langue  reste 
muette,  et  c'est  à  peine  si  je  puis  bégayer  quelques 
mots.  Si  au  contraire  on  m'applaudit,  aussitôt  ma 
langue  se  délie,  et  je  pourrais  facilement  intéresser 
l'auditoire  pendant  des  heures  entières.  Vous  aviez 
tous  parfaitement  compris  cet  avis  charitable  : 
aussi,  quand  M.  le  curé  m'a  donné  la  parole,  quand 
vous  m'avez  vu  debout  devant  vous,  le  sourire  et 
l'embarras  sur  mes  lèvres  silencieuses,  attendant 
une  inspiration,  une  idée,  un  mot,  vous  m'avez 
accueilli  par  un  tonnerre  d'applaudissements,  et 
aussitôt  ma  langue  s'est  trouvée  déliée;  votre  es- 
prit, votre  jeune  imagination  se  sont  communi- 
qués à  moi  comme  l'étincelle  électrique,  et  je  suis 
devenu  éloquent  sans  m'en  douter,  uniquement  par 
la  grâce  de  Dieu  et  de  mes  bénévoles  auditeurs.  Si 
donc  le  nom  du  capitaine  llévol  a  eu  un  peu  de  re- 
tentissement dans  le  monde,  si  son  histoire  doit 
être  lue  de  beaucoup  et  faire  un  peu  de  bien,  c'est 
à  vous,  mes  amis,  qu'en  revient  tout  l'honneur. 
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Mais  je  tiens  surtout  à  vous  dire  tout  le  bonheur 
que  j'ai  goûté  au  milieu  de  vous,  dans  cette  belle 
soirée  du  30  juillet.  J'étais  saisi  d'admiration  et 
touché  jusqu'aux  larmes,  en  entendant  le  procès- 
verbal  de  votre  secrétaire  bien-aimé  ;  en  apprenant 
que  pendant  le  siège  de  Paris,  fidèles  à  Dieu  et  à 
la  patrie,  après  avoir  rempli  votre  devoir  de  ci- 
toyens, vous  vous  empressiez  de  venir  à  vos  réu- 
nions du  dimanche  pour  y  remplir  le  devoir  du 
chrétien,  et  que  jusque  sous  le  règne  de  la  com- 
mune vous  chantiez  ici  les  cantiques  de  Sion,  à 
côté  et  presque  au  milieu  de  ceux  qui  ne  faisaient 
entendre  que  les  chants  de  la  haine  et  de  l'impiété. 
Qu'elles  sont  donc  belles,  mes  amis!  comme  elles 
consolent  des  tristesses  du  présent  et  sont  un 
gage  d'espérance  pour  l'avenir,  ces  réunions  plé- 
béiennes, ces  assemblées  vraiment  fraternelles,  au 
but  moral,  religieux  et  philanthropique,  où  des  ora- 
teurs d'élite  s'appliquent,  dans  leurs  discours,  à 
préconiser  les  vertus  civiques,  à  vous  donner  les 
exemples  de  la  morale  la  plus  pure,  les  leçons 
de  la  sagesse  la  mieux  éclairée;  à  flétrir  le  vice,  à 
honorer  la  vertu,  à  pratiquer  la  fraternité  de  l'É- 
vangile, à  verser  dans  les  cœurs  le  baume  conso- 
lateur de  la  parole  de  vie,  et  à  faire  germer  dans 
vos  intelligences  les  plus  nobles  comme  les  plus 
généreuses  passions!  Honneur  à  ceux  qui  se  dé- 
vouent à  des  œuvres  si  éminemment  populaires! 
Votre  société,  mes  chers  amis,  est  une  des  plus 
florissantes,  des  plus  nombreuses,  des  mieux  or- 
ganisées de  Paris;  honneur  à  vous,  mes  bons 
jeunes  gens  de  la  rue  d'Assas  !  recevez  de  nouveau 
mes  meilleurs  remercîments. 


MES  TRIBULATIONS  D'AUTEUR 


Je  ne  sais,  cher  lecteur,  si  vous  avez  trouvé 
autant  de  plaisir  à  me  lire  que  mes  auditeurs  à 
m'entendre.  iMais  permettez-moi  de  le  supposer; 
votre  idulgence  me  dédommagera  non-seulement 
de  tout  ce  que  m'a  coûté  de  veilles  et  de  fatigues 
cette  heure  d'agréable  distraction  que  je  vous  ai 
peut-être  procurée,  mais  encore  des  tribulations 
auxquelles  je  ne  m'attendais  pas,  et  qui  sont  comme 
le  baptême  de  l'auteur  qui  débute.  Je  vous  confierai 
donc,  cher  lecteur,  que  depuis  le  jour  où  le  premier 
article  de  l'histoire  du  capitaine  Révol  a  paru  dans 
la  Semaine  religieuse,  et  surtout  depuis  que  l'édi- 
teur a  annoncé  la  présente  brochure,  j'ai  reçu  tous 
les  jours,  à  cette  occasion,  un  grand  nombre  de 
visites  dont  j'ai  été  d'abord  très-flatté.  Mais  toute 
médaille  à  son  revers  :  les  visiteurs,  d'ailleurs  très- 
bienveillants,  ne  venaient  pas  seulement  pour  me 
faire  l'éloge  de  mon  travail  mais  encore  pour  me 
donner  des  conseils;  et  comme  leurs  critiques  et 
leurs  observations  me  paraissaient  généralement 
justes  et  raisonnables,  je  me  promettais  bien  d'en 
profiler.  Pour  cela,  je  marquais  à  l'encre  rouge, 
avec  une  courte  annotation,  tous  les  passages  incri- 
minés. Mais,  hélas!  quand  le  moment  est  venu  de 
revoir  l'ensemble  de  mon  manuscrit  et  de  le  cor- 
riger, je  me  suis  aperçu  que  depuis  la  première 
page  jusqu'à  la  dernière,  tout  était  marqué  à  l'en- 
cre rouge;  qu'il  me  fallait  supprimer  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin;  pas  un  détail,  pas  une 
phrase,  pas  un  mot  qui  n'eussent  été  l'objet  delà 
critique;  c'était  tout  à  recommencer.   Alors,  je 
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l'avoue,  le  courage  m'a  manqué,  je  n'ai  plus  tenu 
aucun  compte  même  des  observations  les  plus 
sages;  il  y  a  eu  chez  moi  une  sorte  de  réaction,  de 
révolte  morale  et  un  vrai  découragement;  je  n'ai 
voulu  rien  changer,  rien  corriger,  rien  ajouter,  rien 
retrancher;  et  je  me  suis  écrié  :  «  Tant  pis,  mon 
siège  est  fait  !  »  Mais  vous,  cher  lecteur,  direz-vous 
de  moi,  comme  du  meunier  de  la  fable  :  »  11  le 
fît,  et  fit  bien?  »  J'attendrai  votre  réponse. 

* 

*  *   . 

Et  en  attendant,  permettez-moi  sur  le  même 
sujet,  un  petit  détail  qui  aura,  je  crois,  son  intérêt. 
Il  s'agit  de  toute  autre  chose  que  d'une  faute  d'or- 
tographe,  d'une  phrase  peu  correcte  ou  d'un  mot 
impropre.  Une  darne  fort  instruite,  peu  chrétienne 
peut-être,  mais  ennemie  jurée  de  la  commune, 
vint  un  jour  me  trouver  : 

«  Monsieur  l'abbé,  me  dit- elle,  je  viens  de  lire 
les  derniers  articles  de  votre  histoire;  ils  sont 
aussi  intéressants  que  les  premiers  ;  il  y  a  cepen- 
dant quelque  chose  que  je  ne  puis  vous  pardonner, 
c'est  d'avoir  mis  au  ciel  votre  capitaine  Révol.  Je 
vous  assure  que  vous  auriez  beaucoup  mieux  fait 
de  le  damner  et  de  le  mettre  dans  l'enfer,  ça 
aurait  fait  plaisir  à  bien  du  monde.  » 

Je  ne  revenais  pas  de  l'étrange  naïveté  avec 
laquelle  elle  me  disait  ces  choses,  et  je  gémissais 
de  l'ignorance  de  tant  de  personnes  qui  se  font 
les  idées  les  plus  fausses  de  notre  sainte  religion. 

«  Madame,  lui  dis-je,  sachez  bien  que  les  prêtres 
ne  damnent  personne  ;  on  se  damne  soi-même, 
sans  eux  et  maigre  eux;  ils  ferment  au  contraire 
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les  portes  de  l'enfer  et  ouvrent  les  portes  du 
ciel  à  tous  ceux  qui  se  reconnaissent  avant  la 
mort.  Us  se  contentent  de  proclamer  à  haute 
voix  cette  parole  solennelle  :  «  Celui  qui  croira 
«  sera  sauvé  ;  celui  qui  ne  croira  pas  sera  con- 
damné »  ;  de  dire  aux  plus  grands  -criminels,  au 
pied  de  l'échafaud  :  »  Aujourd'hui,  «  vous  serez 
avec  moi  dans  le  paradis  » ,  et  de  leur  délivrer,  en 
échange  de  leur  repentir,  ce  laisser-passer  que  les 
sentinelles  du  ciel  connaissent  bien.  Dieu  seul, 
madame,  peut  apprécier  la  mesure  du  temps  qu'il 
faut  au  pécheur  pour  se  convertir;  il  ne  faut  qu'un 
instant  à  la  foudre  pour  nous  tuer,  un  instant  à  la 
grâce  pour  nous  sauver.  » 

Et  je  lui  citai  une  légende  qu'aimait  à  me  ra- 
conter un  ami  bien  regretté,  M.  l'abbé  Bour, 
ancien  secrétaire  de  l'archevêché  sous  les  quatre 
derniers  archevêques  de  Paris.  11  était  convenu 
entre  deux  amis  que  le  premier  qui  mourrait  vien- 
drait donner  a  l'autre  de  ses  nouvelles.  Un  jour 
donc,  le  plus  jeune  des  deux,  ayant  des  chagrins 
de  cœur,  se  livra  au  désespoir  et,  passant  sur 
un  pont,  se  jeta  à  l'eau.  Le  lendemain,  fidèle  à 
sa  promesse,  il  se  montre  à  son  ami;  il  lui  raconte 
ses  chagrins,  son  désespoir  et  sa  mort  :  «  Mais 
tranquillise-toi,  je  suis  au  ciel,  il  y  a  loin  du  pont 
à  Peau!  »  Ces  derniers  mots  disaient  à  son  ami 
interdit  qu'entre  le  pont  et  l'eau  il  avait  eu  le 
temps  de  se  repentir  :  «Ainsi  madame,  laissons 
mon  capitaine  au  ciel,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  ai 
mis,  il  s'y  est  bien  mis  lui-même.  Tâchons  de 
nous  y  mettre  à  notre  tour.  Chacun  pour  soi  dans 
cette  alïaire.  » 


LETTRES  AU   CAPITAINE    RÉVOL 

EN  L'AUTRE  MONDE. 


PREMIÈRE   LETTRE 

Mon  cher  libérateur, 

Si  le  lieu  où  repose  votre  dépouille  mortelle 
m'était  plus  facilement  accessible,  si  la  sentinelle 
du  château  pouvait  à  son  gré  me  laisser  pénétrer 
jusqu'à  vous,  j'aimerais  à  environner  de  soins 
pieux  cette  tombe  isolée,  à  y  porter  souvent,  au- 
tour de  la  croix  de  bois,  des  couronnes  et  des  bou- 
quets. Je  l'aurais  déjà  encadrée  d'un  buis  toujours 
vert,  j'y  aurais  planté  le  cyprès  funèbre,  le  saule 
qui  pleure  toujours,  le  laurier  qui  va  aussi  bien 
sur  la  tombe  des  morts  vainqueurs  du  monde  et 
des  passions  que  sur  la  tête  du  vainqueur  des 
nations.  J'y  déposerais,  suivant  les  temps  et  les 
saisons,  toutes  les  fleurs  que  la  douleur  des  vivants 
aime  à  déposer  sur  les  tombes  qui  leur  sont  Chères. 
Je  n'oublierais  ni  la  royale  marguerite ,  ni  les 
tristes  soucis;  ni  l'humble  violette,  ni  la  bruyère 
des  bois  ;  ni  la  blanche  chrysanthème,  ni  le  gé- 
ranium à  la  feuille  parfumée;  ni  l'immortelle  dont 
le  nom  seul  est  une  profession  de  foi,  ni  le  sensible 
et  intelligent  myosotis,  qui  comprend  la  douleur  et 
verse  pour  nous  des  larmes  ;  ni  surtout  la  pensée, 
qui  aime  d'autant  plus  à  orner  la  tombe  des  croyants 
qu'elle  a  été  choisie  pour  emblème  par  ceux  qui  ne 
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croient  pas,  et  qu'elle  reçoit  trop  souvent  l'humi- 
liant affront  d'être  offerte  par  ceux  qui  pensent 
mal  à  ceux,  disent-ils,  qui  ne  pensent  plus. 

Mais  puisque  cette  consolation  ne  peut  m'être 
accordée,  permettez-moi,  mon  cher  libérateur,  d'y 
faire  déposer  de  temps  en  temps,  par  mon  ange 
gardien,  en  guise  de  bouquets,  de  fleurs  et  de 
couronnes,  tantôt  une  simple  carte  avec  un  mot  du 
cœur,  tantôt  un  billet  avec  un  souvenir  et  quelques 
lignes  d'amitié,  tantôt,  sous  forme  de  lettre,  une 
conversation  familière,  pour  vous  raconter  plus  ou 
moins  longuement  les  choses  de  la  terre.  Que  je 
serais  heureux  si  vous  pouviez  à  votre  tour  me 
dire  les  choses  du  ciel  ! 


DEUXIÈME    LETTRE 

Je  tiens  aujourd'hui  et  tout  d'abord,  mon  cher 
capitaine,  à  vous  dire  pourquoi,  en  chantant  vos 
bienfaits,  j'ai  mêlé  a  votre  histoire  le  souvenir  de 
vos  erreurs.  Je  l'ai  fait  parce  qu'aux  yeux  de  Dieu 
et  de  la  religion,  les  fautes,  quand  elles  sont  noble- 
ment réparées,  deviennent  d'heureuses  fautes  et 
forment  autour  de  nos  fronts  une  auréole  de  gloire. 
Que  serait  David,  si  les  échos  de  sa  harpe  inspirée 
ne  nous  eussent  redit  sa  faute  et  son  repentir?  Que 
serait  saint  Paul,  s'il  n'eût  été  d'abord  comme  vous 
un  persécuteur  du  Christ  et  de  son  Église,  s'il 
n'eût  comme  vous  emprisonné  les  saints  et  lapidé 
le  premier  des  martyrs?  Que  serait  sainte  Made- 
leine, si  on  ne  connaissait  la  pécheresse  de  Mag- 
dalon?    Que  serait   le  saint  et  illustre    évêque 
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d'Hippone,  sans  les  égarements  du  jeune  Augus- 
tin? Mais  aujourd'hui  je  n'ai  rien  à  vous  ap- 
prendre à  ce  sujet;  vous  voyez  dans  toute  leur 
splendeur  ces  consolantes  vérités  que  nous  ne 
faisons  ici-bas  qu'entrevoir;  et  non-seulement  vous 
me  pardonnez  de  publier  vos  erreurs,  mais  si  saint 
Augustin  voulait  vous  prêter  sa  plume,  vous  en- 
verriez comme  lui,  à  vos  frères  égarés,  le  livre  de 
vos  confessions,  et  vous  leur  rediriez  les  miséri- 
cordes du  Seigneur. 

*  * 

Et  ceci  me  rappelle  une  parabole  dont  vous  avez 
peut-être  déjà  rencontré  dans  le  ciel  le  héros  glo- 
rifié; la  parabole  du  mauvais  riche  et  de  Lazare, 
que  devraient  souvent  méditer  les  riches  du  monde 
et  les  indifférents  du  siècle  : 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  s'habillait  de 
pourpre  et  de  lin,  et  qui  faisait  tous  les  jours  de 
magnifiques  repas.  Il  y  avait  aussi  un  pauvre 
nommé  Lazare,  étendu  à  sa  porte  et  tout  couvert 
d'ulcères,  lequel  aurait  bien  voulu  se  rassasier  des 
miettes  qui  tombaient  de  la  table  du  riche  ;  mais 
personne  ne  lui  en  donnait  ;  seulement  les  chiens 
venaient  et  léchaient  ses  ulcères.  Ce  pauvre  vint  à 
mourir,  et  les  anges  le  portèrent  dans  le  sein 
d'Abraham.  Le  riche  mourut  aussi  et  fut  enseveli 
dans  l'enfer.  Levant  les  yeux  au  milieu  des  tour- 
ments, il  vit  de  loin  Abraham  et  Lazare  dans  son 
sein  et  s'écria  : 

«  Père  Abraham,  ayez  pitié  de  moi  et  envoyez 
Lazare  afin  qu'il  trempe  dans  l'eau  le  bout  de  son 
doigt  pour  me  rafraîchir  la  langue,  car  je  souffre 
cruellement  dans  ces  flammes. 


—  91  — 

—  Mon  fils,  lui  dit  Abraham,  souvenez-vous 
que  pendant  votre  vie  vous  avez  été  comblé  de 
biens,  et  que  Lazare,  au  contraire,  n'a  eu  que  des 
maux  ;  maintenant  il  est  dans  ia  joie,  et  vous 
vous  souffrez.  Et  d'ailleurs  il  y  a  entre  vous  et 
nous  un  vaste  abîme 5  en  sorte  que  ceux  qui  vou- 
draient aller  d'ici  vers  vous  ou  venir  de  là  ici, 
ne  le  peuvent  pas. 

—  Père,  répondit  le  riche,  je  vous  supplie  donc 
de  l'envoyer  dans  la  maison  de  mon  père,  où  j'ai 
encore  cinq  frères,  afin  qu'il  les  avertisse,  de  peur 
qu'ils  ne  viennent  aussi  eux-mêmes  dans  ce  lieu  de 
tourments.  » 

Abraham  lui  dit  : 

«  Ils  ont  Moïse  et  les  prophètes  :  qu'ils  les 
écoutent. 

—  Non,  dit-il,  père  Abraham;  mais  si  quel- 
qu'un des  morts  allaient  vers  eux,  ils  feraient  pé- 
nitence. » 

—  Il  lui  répondit  : 

«  S'ils  n'écoutent  ni  Moïse  ni  les  prophètes, 
quand  quelqu'un  des  morts  ressusciterait,  ils  ne 
croiront  pas  davantage.  » 

*  * 
Malgré  cette  réponse,  mon  cher  capitaine,  je  me 
ligure  qu'au  pied  de  son  trône  éternel  vous  avez 
adressé  à  Dieu  à  peu  près  la  même  prière  que  le 
mauvais  riche  adressait  à  Abraham  :  «  O  mon  Dieu, 
ô  mon  père,  lui  avez-vous  dit,  envoyez-moi  dans 
cette  grande  Babylone  d'où  vous  m'avez  retiré,  à 
ces  frères  égarés  qui  sont  aussi  bien  que  moi  vos 
enfants.  Je  leur  dirai  d'abandonner  bien  vite  la 


Voie  large  qu'ils  suivent  et  qui  les  mène  à  la  per- 
dition. Je  leur  dirai  de  renoncer  à  toutes  ces  er- 
reurs que  je  partageais  avec  eux,  il  n'y  a  pas  long- 
temps encore,  et  que  votre  infinie  bonté  a  bien 
voulu  me  pardonner.  Je  leur  ferai  comprendre  que 
nous  n'avons  été  créés  que  pour  vous  connaître, 
vous  aimer,  vous  servir,  et  par  là  obtenir  la  vie 
éternelle  ;  que  leur  grand  malheur,  c'est  d'avoir 
oublié  qu'ils  étaient  chrétiens,  et  qu'ils  n'auraient 
pas  dû  cesser  de  l'être.  Je  leur  expliquerai  com- 
ment, au  grand  flambeau  de  l'éternelle  vérité,  tous 
les  enseignements  d'une  philosophie  impie  ne  pa- 
raissent plus  que  de  grossiers  mensonges.  Je  leur 
dirai  que  loin  de  leur  interdire  l'usage  de  leur 
raison,  vous  ne  les  punirez  un  jour  que  pour  n'a- 
voir pas  voulu  s'en  servir.  Je  leur  dirai  la  honte,  le 
désespoir  et  les  tourments  de  ces  écrivains  impies 
et  corrompus  qui  les  ont  pervertis  et  qui  ont  déjà 
paru  devant  votre  redoutable  tribunal.  Ils  se  re- 
pentent aujourd'hui,  mais  trop  tard,  et  ils  se  frap- 
peront éternellement  la  poitrine  dans  de  cruels  et 
inutiles  regrets.  Je  leur  dirai  enfin  qu'en  revenant 
à  vous  ils  seront  reçus  avec  amour  dans  votre 
cœur  de  père  ;  qu'ils  ne  sont  pas  plus  méchants  que 
moi,  ou  plutôt  que  j'ai  été  aussi  impie,  aussi 
méchant  qu'eux  ;  mais  que  c'est  d'eux  comme  de 
moi  que  le  Christ  mourant  vous  a  dit  :  «  Père,  par- 
donnez-leur, car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  » 
Telle  est,  ce  me  semble,  mon  capitaine,  la 
prière  que  vous  avez  déjà  adressée  à  Dieu  ;  mais  je 
crains  bien  que  Dieu  ne  vous  ait  répondu  comme 
Abraham  au  mauvais  riche  :  «  Us  ont  l'Évangile, 
ils  ont  l'Église,  et  s'ils  ne  les  écoutent  pas,  quand 
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je  t'enverrais  à  eux,  ils  ne  croiraient  pas  davan- 
tage. » 

Mais  si  vous  ne  pouvez  pas  venir  à  eux,  vous 
|  vous  souviendrez  d'eux  dans  vos  prières,  et  moi, 
m'unissant  à  vous,  je  tendrai  une  main  amie,  non- 
seulement  aux  faibles  et  aux  égarés,  mais  encore 
aux  plus  coupables,  car  la  charité  du  Christ  ne 
permet  pas  qu'on  les  repousse. 


TROISIÈME    LETTRE 

Qu'on  est  donc  heureux,  mon  cher  capitaine, 
de  croire  aune  vie  future,  à  l'immortalité  de  l'âme, 
aux  communications  que  la  terre  peut  avoir  avec 
le  ciel  !  Ainsi  quel  bonheur,  quelle  consolation  pour 
moi  de  penser  que  je  puis  vous  parler  et  que  vous 
pouvez  m'entendre  !  que  je  puis  vous  dire  ma  re- 
connaissance et  que  ma  voix  arrive  jusqu'à  vous! 
Ah!  s'il  ne  restait  plus  de  vous,  comme  le  disent 
des  insensés,  qu'un  peu  de  cendre  et  de  poussière, 
à  qui  donc  pourrais-je  payer  la  dette  de  mon  cœur? 
A-t-on  jamais  remercié  les  êtres  qui  n'ont  ni  esprit 
ni  vie,  le  pain  qui  nous  nourrit,  la  lampe  qui  nous 
éclaire,  le  feu  qui  nous  réchauffe?  Non,  non;  on 
ne  remercie  que  celui  qui  nous  les  donne;  et  si  les 
païens  offraient  des  sacrifices  de  reconnaissance  à 
la  terre  qui  leur  donnait  ses  fruits,  au  soleil  qui 
leur  donnait  sa  chaleur  et  sa  lumière,  aux  sources 
et  aux  fleuves  pour  leurs  eaux  bienfaisantes,  aux 
forêts  pour  leur  ombre,  c'est  qu'ils  les  regardaient 
comme  des  divinités  intelligentes;  c'était  pour  eux 
Apollon,  ou  Neptune,  ou  Cérès,  ou  une  nymphe 
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bienfaisante.  Aussi,  quand  ces  aveugles  dont  je 
vous  parlais. tout  à  l'heure  conduisent  à  la  tombe 
un  être  qui  leur  était  cher  pendant  sa  vie,  ne  sup. 
posent-ils  pas,  par  une  heureuse  contradiction, 
que  cette  flam*  divine  qu'on  appelle  l'esprit,  que 
cette  âme  d'une  épouse,  d'un  père,  d'un  fils,  vit 
encore,  qu'ils  nous  voient,  qu'ils  nous  entendent, 
et  que  dans  une  douce  et  consolante  espérance  on 
peut  encore  leur  dire  :  Au  revoir.  Plus  d'une  fois 
j'ai  vu,  j'ai  entendu  au  Père-Lachaise  des  orateurs 
de  la  libre  pensée  prêcher  l'athéisme,  la  matière 
et  le  néant,  et  je  me  disais,  en  les  regardant  et  en 
les  écoutant  :  «  Ils  parlent  mal,  mais  je  suis  sûr 
qu'ils  pensent  bien.  » 

*  * 

Mais  si  ma  raison  et  mon  cœur,  d'accord  avec 
ma  religion,  me  disent  que  vous  vivez  encore  et 
que  vous  m'entendez,  cette  raison  curieuse  qui  aime 
à  tout  approfondir,  à  s'expliquer  toutes  choses  et 
à  faire  tous  les  jours  de  nouvelles  découvertes  dans 
les  sphères  surnaturelles  comme  dans  le  domaine 
de  la  nature,  cette  raison  n'est  pas  entièrement 
satisfaite.  Elle  voudrait  savoir  encore  de  quelle 
manière  nos  sentiments9  nos  idées,  nos  paroles, 
traversant  les  espaces  infinis,  arrivent  jusqu'à 
vous,  jusqu'aux  régions  célestes  que  vous  habitez, 
et  par  de  là  peut-être  l'immensité  des  mondes  con- 
nus ou  inconnus  au  milieu  desquels  notre  pauvre 
planète  n'est  relativement  qu'un  grain  de  sable, 
une  goutte  d'eau,  un  atome. 

Et  la  théologie,  et  la  philosophie  sa  sœur  ou  sa 
mère,  me  donnent  bien  diverses  explications  plus 
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ou  moins  plausibles;  mais  il  en  est  une  qu'elles 
n'ont  pas  donnée  encore  et  qui  a  toutes  mes  pré- 
férences, peut-être  d'abord  parce  qu'elle  est  de 
moi,  et  puis  parce  qu'elle  a  pour  mon  imagination 
le  double  charme  de  la  nouveauté'êt  d'un  progrès 
scientifique  appliqué  à  la  religion.  Je  suppose 
donc,  dans  mon  système,  qu'il  y  a  entre  le  ciel  et 
la  terre,  entre  nous  et  vous,  une  télégraphie  cé- 
leste qui  transmet  là-haut,  infiniment  au-dessus 
de  nous,  et  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  tous  les 
télégrammes  que  les  exilés  de  la  terre  envoient  aux 
habitants  de  la  céleste  patrie.  Je  suppose  de  plus 
que  ces  télégrammes  sont  reçus  là-haut  dans  des  ap- 
pareils photographiques  d'une  telle  perfection,  et 
si  bien  servis  par  des  anges,  qu'ils  vous  transmet- 
tent sans  erreur  possible  non-seulement  la  dé- 
pêche, mais  le  portrait  de  celui  qui  l'envoie,  la 
topographie  du  lieu  où  il  se  trouve,  et  toutes  les 
circonstances  qui  peuvent  révéler  aux  habitants 
du  ciel  tout  ce  qu'il  y  a  de  confiance,  de  recon- 
naissance et  d'amour  dans  le  cœur  des  enfants  de 
la  terre.  Ainsi,  mon  cher  Ré  vol,  c'est  demain  le 
8  décembre,  c'est  la  fête  de  l'Immaculée  Conception. 
Si  les  anges  font  bien  leur  service,  vous  me  verrez 
le  soir  à  Notre-Dame  des  Victoires,  au  milieu  d'une 
multitude  recueillie  de  pieux  fidèles,  déposant  pour 
vous  aux  pieds  de  Marie  un  souvenir  de  reconnais- 
sance; vous  verrez  son  sanctuaire  resplendissant 
de  lumières,  son  image  étincelante  de  pierreries, 
son  autel  environné  de  fleurs,  et  peut-être  même 
vous  entendrez  les  voix  virginales  qui  béniront  le 
nom  de  Marie  et  qui  chanteront  ses  louanges. 
Mais  il  est  minuit,  et  je  vous  laisse  pour  preudre 


—  96  — 

un  repos  dont  vous  n'avez  pas  besoin  dans  le  ciel. 
Je  ne  prends  que  le  temps  d'aller  à  mon  prie-Dieu 
pour  saluer  le  8  décembre  qui  commence,  et  pour 
allumer  le  petit  cierge  de  deux  sous  qui  continuera 
ma  prière  devant  l'image  de  Marie. 


QUATRIÈME    LETTRE 

Mon  cher  capitaine,  si  le  système  que  je  vous 
exposais  dans  ma  dernière  lettre  est  vrai,  les 
anges  chargés  du  service  de  cette  télégraphie  pho- 
tographique ont  dû  être  bien  occupés  pour  moi  pen- 
dant les  deux  mois  de  ma  captivité!  Car,  mon  cher 
ami,  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  ayez  pensé  à  moi, 
vous  n'êtes  pas  le  seul  auquel  je  doive  de  la  recon- 
naissance. Vous  avez  été,  j'en  conviens,  l'instru- 
ment visible  et  l'agent  principal  de  la  Provi- 
dence; mais  tandis  que  vous  me  protégiez  auprès 
des  tyrans  de  la  terre,  combien  d'autres  me  pro- 
tégeaient auprès  du  père  qui  est  dans  les  cieux, 
auprès  de  la  douce  et  compatissante  mère  du  Ré- 
dempteur, auprès  de  tous  les  amis  et  protecteurs 
que  nous  pouvons  avoir  clans  la  cour  du  roi  des 
rois!  Quoique  leur  aide  et  leur  concours  aient  été 
moins  sensibles  que  les  vôtres,  pourrais-je  oublier  ce 
nombre  presque  infini  de  personnes  connues  ou  in- 
connues qui  se  sont  préoccupées  de  mon  sort  et  qui, 
à  l'exemple  des  chrétiens  de  Jérusalem  priant  pour 
les  apôtres  emprisonnés  par  la  synagogue,  ont 
adressé  au  ciel  de  ferventes  prières  pour  le  plus 
humble  otage  de  la  Gommune?  Si  je  pouvais, 
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comme  vous,  consulter  les  albums  de  Marie,  de 
saint  Joseph,  de  tous  les  saints  et  saintes  du  pa- 
radis, j'y  trouverais,  j'en  suis  sûr,  une  infinité  de 
télégrammes  bien  touchants  pour  mon  cœur.  J'y 
trouverais  les  vôtres,  frères  et  sœurs  bien-aimés, 
nièces  et  neveux  si  dévoués,  nombreux  parents, 
amis  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays.  J'y  trou- 
verais aussi  les  vôtres,  bons  ouvriers  de- Saint- 
François  Xavier  !  vous  n'avez  pas  oublié  votre 
fondateur  et  ami.  Et  vous,  aujourd'hui  pères  et 
mères  de  famille,  que  jadis,  enfants  encore,  je 
conduisis  pour  la  première  fois  à  la  table  sainte, 
vous  avez  pensé  au  captif  de  Mazas*  Vous  aussi, 
prisonniers  reconnaissants,  et  vous,  pécheurs  que 
j'ai  ramenés  à  Dieu  dans  le  cours  de  mon  minis- 
tère; vous  encore,  bons  frères  des  Écoles  chré- 
tiennes, religieux  de  tous  les  ordres,  saintes  reli- 
gieuses de  tous  les  pays,  je  ie  sais,  vous  avez  prié 
pour  le  pauvre  captif,  vos  télégrammes  sont  îous 
dans  les  albums  du  paradis.  Je  ne  chercherai  pas 
les  vôtres,  chers  et  vénérés  confrères  ckins  le  sa- 
cerdoce; je  n'ai  pas  besoin  de  les  voir  pour  savoir 
qu'ils  y  sont.  Je  crois  même  que  plusieurs  d'entre 
vous,  se  souvenant  de  moi  au  mémento  des  morts, 
m'ont  adressé  un  télégramme  au  purgatoire,  avec 
un  <$  faire  suivre,  s'il  est  au  ciel  »  ;  on  a  dû  vous  le 
renvoyer  avec  le  mot  a  inconnu  ».  Je  souhaite, 
moi,  n'avoir  jamais  à  me  souvenir  de  vous  qu'au 
mémento  des  vivants  *. 

♦Pièces  justificatives  Ë. 
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CINQUIÈME    LETTRE 

Que  je  vous  raconte  aujourd'hui,  mon  cher 
ami,  ce  que  j'ai  écrit  dans  le  journal  de  ma  cap- 
tivité, à  la  date  du  49  mai,  trois  jours  avant  votre 
liberté,  huit  jours  avant  la  mienne.  Le  commis- 
sionnaire de  Mazas  vint  dans  l'après-midi  m' ap- 
porter, avec  d'abondantes  provisions,  un  bonjour 
dont  mon  cœur  fut  bien  touché.  C'était  le  bonjour 
de  trois  dames  bien  imprudentes  peut-être,  mais 
par  cela  même  bien  dévouées  et  bien  courageuses, 
dans  ces  jours  où  la  situation  devenait  si  critique 
et  si  tendue  pour  les  otages  et  pour  ceux  qui  s'in- 
téressaient à  leur  sort,  Malgré  l'éloignement  et 
tous  les  dangers  de  la  route,  à  pied  et  à  travers  les 
barricades,  elles  n'avaient  pas  craint  de  venir  jus- 
qu'à Mazas  et  de  franchir  le  seuil  de  cette  maison 
inhospitalière.  Un  moment  je  tremblai  pour  elles; 
mais  je  fus  bientôt  rassuré  en  pensant  qu'elles 
avaient  avec  elles  l'ange  protecteur  de  leur  foyer, 
cette  enfant  si  pleine  de  distinction  et  de  piété,  que 
j'ai  baptisée,  je  crois,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans,  et 
à  qui  sans  doute  je  ne  ménageai  pas  le  sel.  Je  suis 
bien  sûr  qu'elle  fut  leur  palladium  à  travers  les 
périls  sans  nombre  que  leur  cacKait  leur  amitié 
pour  le  reclus  de  Mazas. 

Mais  ce  qui  me  toucha  bien  plus  encore,  ce  fut 
d'apprendre  la  pieuse  pensée  qu'elles  avaient  eue 
de  me  vouer  à  saint  Joseph,  Elles  savaient  depuis 
longtemps  que  j'avais  pour  ce  saint  une  grande 
dévotion  qu'elles  partageaient  avec  moi,  et  elle, 
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avaient  en  lui  une  telle  confiance  que  ma  délivrance 
leur  semblait  assurée.  Déjà  leurs  plans  étaient 
faits,  le  marbre  choisi,  la  légende  toute  préparée, 
le  graveur  n'attendait  pour  ainsi  dire  que  la  date 
précise  pour  se  mettre  à  l'ouvrage,  et  on  avait 
aussi  choisi  l'église  où  le  précieux  ex-voto  devait 
être  placé. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  capi- 
taine, que  leurs  prières  furent  bientôt  exaucées; 
car  déjà  le  22  vous  m'empêchiez  d'être  transféré  à 
la  Roquette,  et  peu  de  jours  plus  tard,  libre  pèlerin, 

j'allais  à  l'église  de ,  et  là,  agenouillé  devant 

l'image  de  saint  Joseph  et  au  pied  de  son  autel,  je 
lisais  sur  un  marbre  placé  à  côté  de  sa  stalue  : 

MECONNAISSANCE 

A   SAINT   JOSEPH 

DÉLIVRANCE    d'un   OTAGE 

23    MAI    1871 

et  puis,  profondément  recueilli  et  les  larmes  aux 
yeux,  je  remerciais  ce  puissant  protecteur  et  je  le 
priais  à  mon  tour  pour  celles  qui  l'avaient  si  bien 
prié  pour  moi. 

Vous  voyez,  mon  cher  capitaine,  que  vous  n'êtes 
pas  mon  seul  libérateur,  et  que  saint  Joseph  a 
bien  quelques  droits  aussi  à  ma  reconnaissance.  Je 
le  soupçonne  même,  le  charpentier  de  Nazareth, 
de  vous  avoir  depuis  longtemps  choisi  et  comme 
prédestiné  pour  ma  délivrance.  Aussi  je  vous  en- 
gage à  aller  le  trouver,  à  vous  présenter  à  lui  en 
votre  qualité  de  compagnon  charpentier.  Je  suis 
bien  certain  qu'il  vous  reconnaîtra  de  suite,  qu'il 
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vous  traitera  en  ami  et  en  frère,  et  qu'il  sera  le 
premier  à  vous  parler  de  moi  et  de  Y  ex-voto  dont 
j'ai  été  l'objet.  Probablement  aussi  vous  dira-t-il 
toutes  les  prières  que  je  lui  adressai  à  Mazas  et 
surtout  après  ma  délivrance,  pour  vous  obtenir  la 
grâce  d'une  mort  vraiment  chrétienne.  Il  m'a 
écouté,  le  saint  patron  de  la  bonne  mort,  et  n'est- 
ce  pas  lui,  mon  cher  Révol,  *andis  qne  tant  d'au- 
tres tombaient  subitement  frappés  dans  l'acte 
même  de  leur  révolte  contre  Dieu  et  contre  la  so- 
ciété, n'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  éloigné  au  dernier 
moment  du  théâtre  de  cette  lutte  fratricide,  qui 
vous  a  conduit  comme  par  la  main  hors  de  la  cité 
rebelle,  et  jusqu'au  célèbre  donjon  qui  vous  a  servi 
de  refuge?  N'est-ce  pas  lui  qui  vous  y  a  donné  ces 
quelques  jours  de  repos  où  vous  avez  pu  réfléchir 
sur  le  néant  et  les  vicissitudes  des  choses  hu- 
maines? N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  donné  avant  de 
mourir  ces  quelques  heures  avec  lesquelles  on 
achète  l'éternité?  N'est-ce  pas  à  lui  enfin  que  vous 
avez  dû  le  bonheur  de  rencontrer  ce  vénérable  au- 
mônier qui  vous  a  assisté  au  moment  suprême?  Ah  î 
dites  bien  à  saint  Joseph  que  si  je  le  remercie  de 
ma  délivrance,  je  le  remercie  mille  fois  plus  encore 
de  votre  conversion  et  de  votre  salut. 


UNE    RÉPARATION 

C'était  le  10  avril.  Il  y  avait  à  peine  quatre 
jours  que  j'étais  à  Mazas  lorsque,  le  matin,  après 
m'être  réveillé  et  avoir  donné  ma  première  pensée 
à  Dieu,  l'instinct  de  ma  liberté  me  rappela  un 
souvenir  déjà  ancien  que  je  croyais  bien  effacé 
de  ma  mémoire  et  qui  brilla  subitement  à  mes 
yeux  comme  l'étoile  du  matin,  comme  un  rayon 
d'espérance.  Je  me  rappelai  donc  un  article  de 
journal  écrit  dans  le  temps  par  M.  le  comte  de 
Rochefort,  et  dans  lequel  il  était  question  de  moi. 
M'emparant  aussitôt  de  cette  idée,  comme  le  nau- 
fragé se  saisit  de  la  planche  qui  peut  le  sauver, 
j'écrivis  à  M.  de  Rochefort  la  lettre  suivante  : 

«  Mazas,  le  10  avril  1871. 

«  Monsieur  le  comte, 

«  Il  y  a  quelques  années,  dans  un  article  envoyé 
par  vous  de  Bruxelles  à  je  ne  sais  quel  journal  de 
Paris,  vous  proposiez  à  l'empereur,  sérieusement, 
ou  par  plaisanterie,  un  ministère  de  votre  choix. 
J'ai  oublié  les  noms  des  autres  candidats,  mais  je 
me  souviens  très-bien  que  vous  désigniez  Mgr  Du- 
panloup  pour  l'instruction  publique  et  les  cultes, 
M.  L,  Veuillot  pour  l'intérieur,  et  le  respectable 
aumônier  de  la  Roquette  (c'étaient  vos  expres- 
sions) pour  la  justice. 

«  C'est  ce  même  aumônier  qui,  s' autorisant  de 
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ce  souvenir,  a  l'honneur  aujourd'hui  de  vous  écrire 
pour  solliciter  votre  protection  auprès  de  ces  mes- 
sieurs de  la  Commune.  Arrêté  comme  otage  le  h  de 
ce  mois,  et  détenu  en  cette  qualité  à  Mazas,  il  vient 
vous  demander,  non  plus  les  sceaux  de  l'empire  ou 
de  la  république,  mais  tout  simplement  la  clef  des 
champs,  s'il  dépend  de  vous  de  la  lui  donner. 

«  Plein  de  confiance  dans  le  bienveillant  accueil 
que  vous  ferez  à  ma  demande,  je  vous  prie,  mon- 
sieur le  comte,  de  vouloir  bien  agréer,  etc. 

«  L'abbé  Crozes.  » 

Ma  lettre  partit  le  même  jour,  et  je  n'avais  plus 
qu'à  attendre.  J'attendis  donc,  priant  de  temps  en 
temps  mon  ange  protecteur  de.  me  recommander  à 
celui  du  comte  de  Rochefort  ;  car  il  en  a  un  tout 
aussi  bien  que  moi,  et  qui  sait  lequel  des  deux 
anges  a  le  moins  à  se  plaindre  de  son  protégé?  Eux 
seuls  pourraient  nous  le  dire,  ou  bien  sont-ils  peut- 
être  comme  les  pères  et  les  mères,  leur  enfant  est 
toujours  le  plus  beau.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'attendis 
huit  jours,  et  n'entendant  parler  de  rien,  je  com- 
mençai à  sourciller.  J'attendis  quiuze  jours,  et 
ne  recevant  aucune  nouvelle,  je  me  dis  avec  un  peu 
de  mauvaise  humeur  :  «  Bah  !  je  suis  bien  sûr  qu'il 
n'aura  pas  fait  attention  seulement  à  ma  lettre  !  » 
Cependant,  attendons  encore.  J'attendis  donc 
ainsi  jusqu'à  la  fin  d'avril,  et  toujours  le  même 
silence  !  Pas  de  réponse,  pas  le  moindre  signe  de 
vie!  Je  me  reprochai  de  lui  avoir  écrit,  d'avoir  mis 
en  lui  une  certaine  confiance,  de  l'avoir  cru  capable 
de  s'intéresser  à  moi,  et  je  crois  même  que  je  m'é- 
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criai  :  «  Décidément,  c'est  un  vilain  homme.  »  Et 
vous,  cher  lecteur,  vous  dites  peut-être  aussi  : 
«  Décidément,  le  bon  aumônier  de  la  Roquette 
n'est  pas  aussi  bon,  aussi  patient,  aussi  résigné, 
aussi  charitable  qu'on  le  dit  »  ;  et  en  cela  vous  avez 
parfaitement  raison.  Du  reste,  je  n'attendis  pas  au 
lendemain  pour  reconnaître  mon  tort  et  pour  me 
repentir.  Dès  le  soir,  en  effet,  faisant  mon  examen 
de  conscience,  cette  revue  de  l'âme  tant  recom- 
mandée par  Platon  avant  d'être  prescrite  par  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle,  je  me  rappelai  cette 
parole  de  Jésus-Christ  :  «Ne  jugez  point,  et  vous  ne 
serez  point  jugé.  »  Et  puis,  ma  raison  faisant  les 
fonctions  de  commissaire  accusateur,  me  dit  : 
«  Gomment  as-tu  pu  juger  ainsi  ton  frère,  sans  le 
voir  et  sans  l'entendre,  sans  témoin  et  sans  dé- 
fense? Sais-tu  seulement  si  ta  lettre  lui  est  parve- 
nue? Sais-tu  s'il  n'a  pas  fait  en  ta  faveur  des  dé- 
marches qu'il  a  cru  prudent  de  ne  pas  te  faire  con- 
naître? Sais-tu  môme  s'il  ne  t'a  pas  écrit,  quoique 
la  lettre  ne  te  soit  pas  parvenue?  etc.,  etc.»  Jecom- 
pris  la  justice  de  ces  reproches  que  me  faisait  ma 
conscience,  je  la  retournai  du  bon  côté,  et  depuis 
je  restai  convaincu  que  IL  de  Rochefort,  s'il  avait 
reçu  ma  lettre,  avait  ensuite  parfaitement  fait  son 
devoir. 

Du  reste,  s'il  avait  pu  me  rester  encore  quelques 
doutes  à  ce  sujet,  une  circonstance  bien  imprévue 
devait  entièrement  les  dissiper.  J'étais  déjà  sorti 
de  Mazas  et  j'avais  repris  mes  fonctions  à  la  Ro- 
quette. J'y  allais  tous  les  jours  visiter  mes  prison- 
niers et  mes  prisonnières  fédérés,  lorsqu'un  malin 
un  gardien  m'avertit,  en  entrant, que  Mule  X...  était 
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arrivée  de  la  veille  avec  sa  femme  de  chambre , 
qu'elles  étaient  toutes  les  deux  à  la  sixième  section, 
et  que  Mme  X...  désirait  me  voir  et  me  parler.  Je 
me  transporte  aussitôt  à  la  section  indiquée,  et  à 
la  cellule  de  ces  dames  dont  un  gardien  m'ouvre  la 
porte. 

«  C'est  à  M.  l'abbé  Grozes  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  » ,  me  dit  aussitôt  une  de  ces  dames,  aussi 
simple  que  distinguée,  et  douée  surtout  d'une 
remarquable  convenance  de  ton  et  de  manières. 

Sur  ma  réponse  ou  plutôt  sur  un  signe  affirmatif 
de  ma  part,  elle  continua  : 

«  Je  suis  très-heureuse  de  vous  voir;  car  je  tiens 
beaucoup  à  vous  dire  tout  l'intérêt  que  vous  a 
porté  M.  de  Rochefort  pendant  votre  captivité.  Il 
avait  reçu  votre  lettre,  c'est  moi-même  qui  l'avais 
ouverte  et  qui  la  lui  avais  lue,  car  il  était  alors 
souffrant.  Il  fut  très-affecté  d'apprendre  votre  ar- 
restation, et  il  écrivit  aussitôt  une  lettre  à  Gournet 
pour  lui  demander  votre  élargissement.  Malheu- 
reusement il  n'était  pas  en  grande  faveur  auprès 
de  la  Commune,  et  il  ne  put  rien  obtenir.  Je  puis 
vous  assurer,  ajouta Mme  X...,  que  M.  de  Rochefort 
est  un  excellent  cœur,  qu'il  aime  en  toute  occasion 
à  rendre  service,  et  qu'il  eût  été  particulièrement 
heureux  de  vous  être  utile.  » 

Je  remerciai  bien  sincèrement  Mme  X...  de  ce 
qu'elle  venait  de  m' apprendre,  je  ne  lui  cachai  pas 
que  j'avais  mal  jugé  la  conduite  de  M.  de  Rochefort 
à  mon  égard,  et  quec' était  pour  moi  un  grand  bon- 
heur d'apprendre  que  je  m'étais  trompé.  Nous 
eûmes  ensuite  un  assez  long  entretien  sur  ce  qui 
la  regardait  personnellement  et  sur  le  motif  de  son 
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arrestation,  et  je  fus  de  suite  convaincu  qu'elle  ne 
resterait  pas  longtemps  captive.  Le  lendemain,  en 
effet,  Mme  X...  était  rendue  à  la  liberté  et  se  hâtait 
de  me  rendre  la  visite  que  je  lui  avais  faite  dans  sa 
cellule;  elle  était  accompagnée  d'un  des  intimes 
de  M.  de  Rochefort.  Nous  nous  entretînmes  long- 
temps de  la  situation  actuelle  du  rédacteur  du 
Mot  d'ordre,  de  son  jugement  que  nous  supposions 
devoir  avoir  lieu  sous  très-peu  de  jours,  et  delà 
sévérité  probable  de  la  condamnation.  Je  me  per- 
mis alors  de  leur  demander  si  je  pourrais  profiter 
de  son  malheur  pour  payer  de  mon  mieux  la  dette 
de  ma  reconnaissance  à  un  homme  qui  avait  es- 
sayé de  me  faire  du  bien,  et  qui  avait  eu  la  mo- 
destie de  me  le  laisser  ignorer.  Ces  personnes 
voyant  ma  bonne  volonté,  et  quoique  bien  per- 
suadées sans  doute  de  mon  peu  de  crédit  auprès  du 
conseil  de  guerre,  eurent  cependant  la  délicatesse 
de  me  répondre  qu'une  lettre  de  ma  part  ne  pouvait 
qu'être  utile,  et  que  dans  tous  les  cas  M.  de  Roche- 
fort  en  serait  très-touché.  Je  m'empressai  donc,  le 
jour  môme  ou  le  lendemain,  d'écrire  à  M.  le  prési- 
dent du  troisième  conseil  de  guerre,  pour  ajouter 
mon  grain  de  sable  au  plateau  de  la  balance  ou 
devaient  se  peser  les  torts  et  les  mérites  du  trop 
célèbre  écrivain. 

Après  cela,  chers  lecteurs,  si  je  croyais,  et 
vous  aussi ,  que  j'ai  fait  pour  M.  de  Rochefort 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi,  nous  nous  trompe- 
rions encore.  En  effet,  ce  que  M.  de  Rochefort 
ne  m'a  jamais  fait  savoir,  ce  que  Mme  X...  ne 
m'a  jamais  dit,  je  l'ai  appris  bien  par  hasard,  il  y 
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a  à  peine  quinze  jours,  de  M.  l'abbé  L.,.,  vicaire 
de  Saint-Leu ,  qui  a  lui-même  couru  tant  de  dan- 
gers pendant  la  Commune.  Voici  ses  propres  pa- 
roles :  «  Je  tiens  de  Mme  des  Essarts,  que  Lefèvre* 
Roncier,  délégué  à  l'intérieur,  était  venu  le  trouver 
et  lui  avait  dit  :  Vous  savez  tout  l'intérêt  que  je 
porte  à  M.  l'abbé  Léris,  je  suis  allé  exprès  à  la  Com- 
mune pour  demander  sa  liberté;  mais  je  n'ai  pas 
osé  le  faire,  car  fy  ai  rencontré  Roche  fort  qui  ve- 
nait demander  la  même  grâce  pour  l'aumônier  de 
la  Roquette  et  qui  n'a  rien  pu  obtenir.  » 

À  ce  digne  témoignage,  je  puis  joindre  encore 
celui  de  A.  S.,  huissier  de  Raoul-Rigault  et  de  ses 
successeurs  à  la  préfecture  de  police,  et  condamné 
pour  ce  fait  à  deux  ans  de  prison  le  8  décembre 
1871.  Voici  ce  qu'il  m'a  rapporté  ;  «  M.  de  Roche- 
fort  vint  un  soir  à  la  préfecture  de  police.  —  Cour- 
net  doit  être  là,  annoncez  le  citoyen  Rochefort.  — 
M.  Cournet  est  absent  et  ne  reviendra  que  demain, 
mais  il  y  a  ici  les  citoyens  Chardon ,  Régnard  et 
Humbert.  —  Après  un  moment  d'hésitation  :  Eh 
bien  !  annoncez-moi.  —  Je  l'annonce  et  il  entre.  Sans 
entendre  distinctement  la  conversation,  je  compris 
qu'il  était  question  d'un  aumônier  de  prison.  Quel 
mal  voulez-vous  qu'il  fasse,  leur  disait  M.  de  Roche- 
fort,  cet  homme  qui  passe  sa  vie  à  soulager  et  con- 
soler les  prisonniers  ?  —  Vous  demandez  une  chose 
impossible,  lui  répondit- on,  la  Commune  a  besoin 
de  prendre  ses  sûretés,  et  elle  doit  conserver  tous 
ses  otages.  M.  de  Rochefort  ajouta  quelques  paroles 
assez  vives  et  se  retira.  Il  était  à  peine  sorti  que 
l'un  de  ces  messieurs  dit  aux  autres  :  de  quoi  donc 
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va-t-il  se  mêler?  S'il  revient  encore  nous  ennuyer 
nous  l'enverrons  rejoindre  son  protégé  de  Mazas*.  » 
—  Me  voilà  donc,  chers  lecteurs,  trois  fois  con- 
vaincu d'avoir  mal  apprécié  la  conduite  de  M.  de 
Rochefort  à  mon  endroit,  et  je  me  suio  fait  un  de- 
voir de  cette  réparation  publique  pour  ne  pas  en- 
courir l'application  de  cet  article  du  code  chrétien  : 
«  Ne  jugez  point  et  vous  ne  serez  point  jugé.  » 

*  Voir  pièces  justificatives  F. 


A   MES    LECTEURS 


11  est  temps  de  m'arrêler,  chers  lecteurs,  car 
j'ai  rempli,  si  je  ne  me  trompe,  les  pages  supplé- 
mentaires offertes  par  mon  éditeur.  D'ailleurs  une 
toute  autre  considération  me  fait  un  devoir  de 
conscience  de  mettre  ma  plume  au  repos.  IN'ai-je 
pas,  en  effet,  dans  l'enceinte  des  murs  de  la  Ro- 
quette, de  ces  murs  qui  ne  suaient  auparavant  que 
le  crime,  et  d'où  s'évapore  aujourd'hui  un  parfum 
de  sainteté,  de  noblesse,  de  grandeur;  de  ces  murs 
où  l'on  ne  rencontrait  guère  que  les  noms  des 
Lacenaire,  des  Verger,  des  Lapommerais,  des 
Troppmann,  et  où  le  regard  se  repose  avec  amour, 
respect  et  admiration  sur  les  noms  des  Darboy, 
des  Deguerry,  des  Bonjean  et  de  tant  de  prêtres, 
de  religieux,  de  militaires,  de  civils,  compagnons 
de  leur  captivité  ou  de  leur  mort;  n'y  a-t-il  pas  là 
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dans  ces  murs  un  troupeau  de  brebis  égarées,  mais 
soumises,  qui  réclament  tous  mes  instants?  N'y 
a-t-il  pas  un  vaste  champ  béni,  sanctifié  et  fécondé 
par  le  sang  des  martyrs,  et  qui  n'attend  que  la 
main  du  moissonneur?  Or,  depuis  que  j'ai  essayé 
de  vous  raconter  l'histoire  du  capitaine  Révol,  j'ai 
certainement  dérobé  à  mon  troupeau  quelques 
heures  qui  lui  appartenaient  et  que  je  me  sens 
obligé  de  lui  rendre.  Je  suis  donc  forcé  de  me  sé- 
parer de  vous,  chers  lecteurs.  Mais  si  vous  tenez 
à  me  lire  encore,  je  vous  dirai  confidentiellement 
que  n'ayant  jamais  rien  produit  en  plein  vent  que 
des  branches,  et  des  feuilles  peut-être,  j'ai  besoin, 
pour  porter  fleurs  ou  fruits,  d'être  mis  en  serre 
chaude.  Priez  donc  le  bon  Dieu  de  m'envoyer  une 
seconde  fois  à  Mazas.  Là,  dans  le  silence  de  la  cel- 
lule, à  l'abri  de  toutes  les  distractions  du  dehors, 
n'ayant  à  m'occuper  que  de  vous  et  de  moi,  jô 
pourrai  vous  dire  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  en- 
core, et  consacrer  ma  prose  à  un  autre  héros  que 
le  capitaine  Révol. 


UN  AN  APRES. 
CONSOLATIONS  ET  ENCOURAGEMENTS. 

Ce  nouveau  chapitre  que  j'ajoute  à  la  troisième 
édition  de  Y  Histoire  du  capitaine  Révol  sera  la 
contre-partie  du  chapitre  de  mes  Tribulations  d'au- 
teur. J'ai  reçu  en  effet  de  mes  lecteurs  et  de  mes 
lectrices  un  nombre  considérable  de  lettres  aussi 
bienveillantes,  aussi  gracieuses  les  unes  que  les 
autres,  et  pleines  d'éloges  et  de  félicitations.  Pas 
une  observation,  pas  une  critique  même  légère, 
pas  le  moindre  reproche,  excepté  cependant  ce 
reproche  général  :  Pourquoi  ne  pas  continuer  à 
écrire?  \\  y  a  bien  eu  ici  peut  être  de  la  part  de  mes 
lecteurs  un  peu  de  générosité  ;  et  s'ils  ont  évité  de 
critiquer  mon  œuvre,  c'est  qu'ils  ont  voulu,  par  un 
sentiment  d'extrême  délicatesse,  ménager  l'ainour- 
propre,  la  susceptibilité  de  l'auteur,  comme  on 
ménage  l'amour-propre  d'une  mère  en  trouvant 
son  enfant  toujours  ravissant,  et  sans  le  moindre 
défaut.  Et  en  cela,  mes  chers  lecteurs,  vous  avez 
bien  fait,  et  je  vous  en  remercie,  car  après  tout  je 
ne  suis  pas  plus  parfait  que  l'Archevêque  de  Gre- 
nade. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  été  d'autant  plus  flatté  de 
ces  lettres  et  de  leur  contenu  qu'elles  viennent  la 
plupart  de  personnes  bien  capables  déjuger  de  la 
valeur  et  du  mérite  d'un  ouvrage.  Mais  ce  qui  m'a 
surtout  encouragé  et  consolé  plus  que  tous  les 
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éloges,  c'est  le  témoignage  unanime  que  ce  livre* 
pouvait  faire  du  bien  aux  âmes,  les  instruire,  les 
toucher  et  les  ramener  à  Dieu.  Du  reste,  j'en  ai  eu, 
dans  le  secret  de  mon  oratoire,  des  preuves  plus 
touchantes  encore  que  Dieu  seul  connaît  avec  son 
indigne  serviteur.  Aussi  toutes  ces  lettres,  qu'elles 
soient  d'une  marquise,  d'une  comtesse  ou  d'une 
simple  ouvrière,  d'un  député  ou  d'un  artisan,  d'un 
cardinal,  d'un  évêque  ou  d'un  pauvre  curé  de  cam- 
pagne, voire  même  d'un  simple  vicaire;  qu'elles 
soient  écrites  par  la  main  d'un  bas-bleu  ou  par 
une  femme  tout  occupée  de  son  intérieur,  par  une 
bonne  dévote  ou  par  une  personne  qui  voudrait 
servir  deux  maîtres,  Dieu  et  le  monde,  par  une 
actrice  ou  par  une  demoiselle  de  confrérie,  par  un 
écrivain,  un  professeur,  un  homme  de  lettres  ou 
par  un  artiste,  par  un  Français  ou  par  un  étranger, 
toutes  ces  lettres  je  les  conserve  bien  précieuse- 
ment, et  placées  dans  le  plus  réservé  de  mes  car- 
tons, elles  vivent  en  paix  à  côté  les  unes  des  autres. 
Or  j'avais  eu  la  pensée  de  les  faire  sortir  de  leur 
obscure  et  silencieuse  retraite  pour  les  faire  toutes 
paraître  dans  ma  troisième  édition.  Je  comptais 
sur  une  parole  assez  vague  de  mon  éditeur  qui  ne 
se  doutait  nullement  de  leur  nombre  prodigieux. 
Comprenant  cependant  que  je  devais  y  mettre 
quelque  discrétion,  et  faisant  de  douloureux  sacri- 
fices, je  me  contentai  d'en  choisir  un  cent,  dont  je 
fis  un  petit  paquet,  et  chargé  du  précieux  fardeau, 
je  me  rendis  chez  l'éditeur.  «Tenez,  lui  dis-je,  je 
ne  veux  pas  être  trop  exigeant,  en  voilà  cent  seu- 
lement, vous  ne  me  refuserez  pas  de  les  publier 
dans  la  nouvelle  édition.  —  Comment  M.  l'abbé, 
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cent  lettres  !  c'est  vraiment  impossible,  malgré  tout 
le- désir  que  j'ai  de  vous  être  agréable.  Faites-en 
un  volume  à  part,  à  la  bonne  heure!  ou  bien  per- 
mettez-moi de  doubler  le  prix  de  votre  livre.  Mais 
puisque  vous  voulez  au  contraire  que  je  le  diminue, 
malgré  toutes  les  améliorations  coûteuses  que  je 
vais  y  apporter,  malgré  le  portrait  du  capitaine 
Révol  que  je  joins  au  vôtre,  malgré  les  pièces  jus- 
tificatives qui  n'étaient  pas  dans  les  éditions  pré- 
cédentes, tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'en  ac- 
cepter cinq  ou  six  tout  au  plus.  »  Ces  observations 
étaient  assez  justes,  et  je  me  résignai,  acceptant 
surtout  la  perspective  de  les  faire  toutes  paraître 
un  jour  dans  un  volume  à  part. 

Je  remportai  donc  mes  cent  lettres,  et  rentré 
chez  moi,  je  retirai  celles  que  j'avais  laissées  dans 
mes  cartons,  et  je  les  étalai  toutes  sur  mon  large 
bureau  pour  choisir  mes  six.  Je  n'essayerai  pas  de 
vous  dépeindre  mon  embarras  :  J'allais  et  je  reve- 
nais de  l'une  à  l'autre,  les  prenant,  les  rejetant, 
les  prenant  encore,  ne  pouvant  me  décider  Di  pour 
celles-ci,  ni  pour  celles-là,  ne  voulant  sacrifier  ni 
ce  mot  charmant  que  je  rencontre  dans  l'une,  ni 
cet  éloge  délicat  que  je  lis  dans  une  autre,  ni  ces 
quelques  lignes  de  Mme  X.,  ni  cette  demi-page  de 
M.  Y.  Semblable  à  un  malheureux  qu'on  aurait, 
condamné  à  perdre  un  œil,  une  oreille  et  un  doigt, 
à  son  choix,  et  qui  ne  peut  se  résoudre  à  choisir 
l'œil,  l'oreille  ou  le  doigt  qu'il  doit  sacrifier.  Enfin 
après  plusieurs  heures  de  cruelles  hésitations,  je 
m'étais  décidé,  en  désespoir  de  cause,  à  tirer  au 
sort  mes  six  lettres  accordées,  lorsqu'une  pensée 
me  vint  à  l'esprit  :  Pourquoi  ne  choisir  ais-je  pas 
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tes  /?/?*$  longues!  J'acceptai  tout  de  suite  cette  ins- 
piration qui  me  tirait  d'embarras,  et  après  deux 
heures  de  travail  nocturne,  je  trouvai  les  six  plus 
longues  lettres  qui  doivent  faire  l'ornement  de  la 
nouvelle  édition,  et  qui  du  reste,  j'en  suis  certain, 
ne  seront  longues  que  pour  l'éditeur. 

Indiquons  les  d'avance  s 

1.  Lettre  d'une  dame. 

2.  Lettre  d'un  pasteur  protestant. 

3.  Lettre  d'un  auteur. 
/».  Lettre  d'un  prêtre. 

5.  Lettre  d'un  de  mes  neveux. 

6.  Article  d'un  journal. 

Et  avant  de  les  donner,  faisons  deux  observa- 
tions préliminaires. 

lr*   OBSERVATION. 

Les  auteurs  de  ces  lettres  trouveront  peut-être 
assez  étrange  que  je  me  sois  permis  de  les  publier, 
sans  m'être  auparavant  assuré  de  leur  consente- 
ment. Cette  pensée  en  effet  s'est  tout  d'abord  pré- 
sentée à  mon  esprit,  je  devrais  presque  dire  à  ma 
conscience.  J'avoue  même  que  je  m'attendais,  si  je 
faisais  la  démarcjie,  à  un  modeste  refus  ;  et  si  je 
n'ai  pas  cru  devoir  m'y  exposer,  c'est  que  j'étais 
persuadé  que,  la  faute  commise,  on  accepterait 
avec  indulgence  le  fait  accompli.  La  lecture  de 
ces  lettres  devant  être  en  effet ,  je  n'en  doute 
pas,  très-agréable  aux  lecteurs,  la  bienveillance 
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des  auteurs  m'était  trop  connue  pour  que  je  pusse 
douter  un  moment  de  leur  assentiment  après,  lors 
même  qu'ils  me  l'eussent  refusé  avant.  Dans  tous 
les  cas  si  j'ai  besoin  de  leur  pardon,  tous  mes  lec- 
teurs, j'en  suis  sûr,  iront  le  demander  pour  moi. 

2e   OBSERVATION. 

Mais  ce  qu'on  trouvera  peut-être  plus  étrange 
encore  c'est  que  je  me  laisse  ainsi  louer  par  des 
bouches  étrangères;  c'est  que  n'osant  pas  dire 
moi-même  :  que  j'ai  tous  les  talents,  que  je  possède 
toutes  les  vertus,  que  je  suis  un  homme  incompara- 
ble, un  Vincent  de  Paul,  un  saint,  etc.,  etc.,  je  me 
fasse  dire  ces  choses  par  les  autres.  Et  on  croira 
pouvoir  conclure  que  j'ai  bien  peu  d'humilité,  ou 
plutôt  que  j'ai  bien  de  l'orgueil. 

Eh  bien!  chers  lecteurs,  on  se  tromperait,  je  ne 
suis  point  un  orgueilleux»  Tout  le  monde  à  ma 
place,  en  aurait  peut-être  de  l'orgueil,  mais  moi, 
non,  et  en  voici  la  raison  :  toute  ma  vie,  j'ai  fait  à 
Dieu  cette  prière  de  saint  Augustin,  noverimte,  no- 
verim  me,  Seigneur,  que  je  vous  connaisse,  et  que 
je  me  connaisse!  Or  pour  la  seconde  partie  de  la 
prière,  il  m'a  tellement  exaucé,  je  me  connais  si 
bien  depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier,  Dieu 
m'a  fait  lire  si  profondément  dans  les  replis  les  plus 
cachés  de  mon  âme,  il  m'en  a  tellement  montré  le 
vide,  le  néant,  les  vices,  les  imperfections,  les 
tristes  penchants,  il  m'a  tellement  pénétré  de  ces 
paroles  que  je  dis  tous  les  jours  à  l'autel,  je  co?i- 
fesse,  mes  frères,  que  fai  beaucoup  péché  par 
pensées,  par  paroles,  par  actions  et  par  omissions; 
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et  à  la  fin  de  la  messe  :  Seigneur,  ne  laissez  pas 
dans  mon  âme  les  restes  de  mes  crimes,  de  mes  scé- 
lératesses. Tout  cela  est  tellement  présent  à  mon 
esprit,  et  le  remplit  si  bien  qu'il  n'y  reste  pas  la 
moindre  place  pour  l'orgueil.  Je  n'en  dirais  pas 
autant  de  vous,  vénérés  confrères,  qui  avez  aussi 
publié  ou  laissé  publier  le  récit  de  vos  persécu- 
tions; vous  avez  comme  moi,  plus  que  moi,  reçu  un 
ample  tribut  d'éloges,  vous  avez  vos  admirateurs. 
Eh  bien  !  je  vous  dirai,  prenez  garde  à  l'orgueil!  et 
pourquoi?  D'abord  parceque  l'orgueil  s'insinue 
toujours  de  préférence  dans  les  âmes  d'élite, 
comme  ces  vers  qui  s'introduisent  dans  les  meil- 
leurs fruits,  sans  toucher  aux  mauvais;  et  puis 
parce  que  les  éloges  que  vous  recevez,  sont  des 
éloges  bien  mérités,  et  que  malgré  nous  ces  éloges 
flattent  toujours  et  nécessairement  notre  amour- 
propre.  Mais  pour  moi  je  ne  crains  pas  ce  danger. 
Aussi,  chers  lecteurs,  vous  pouvez  me  dire  à  votre 
aise  que  je  suis  un  saint,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir; 
que  j'ai  toutes  les  vertus  ;  hélas  !  s'il  suffisait  pour 
cela  d'en  connaître  le  nom  !  ou  de  les  prêcher  aux 
autres!  que  je  suis...;  mais  je  m'aperçois  que  je 
vais  trop  loin,  il  serait  imprudent  de  commencer 
ou  de  continuer  ma  confession  publique.  Si  je  n'ai 
pas  cet  orgueil  que  donnent  quelquefois  les  vertus, 
j'ai  cependant  celui  qui  nous  fait  cacher  nos  dé- 
fauts. Mais  arrivons  aux  lettres  et  commençons  par 
les  dames. 
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Ve  LETTRE. 


Lettre  de  Mn,e  B.,  veuve  d'un  ancien  directeur  de 
prison  qui  a  laissé  d'impérissables  regrets  et  des  sou- 
venirs ineffaçables  dans  l'esprit  et  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  ont  pu  le  connaître. 

«  28  janvier  1872. 

«  Cher  Monsieur  l'abbé, 

«  Votre  brochure,  comme  vous  l'appelez  modes- 
tement, m'a  fait  un  plaisir  infini,  et  jev  eux  vous 
dire,  moi,  l'éternelle  liseuse,  mes  impressions  à  ce 
sujet  : 

«  Commençons  d'abord  par  le  commencement,  la 
photographie  de  l'auteur  :  elle  est  charmante 
d'expression,  d'une  ressemblance  parfaite  et  en 
même  temps  très-heureuse  ;  bien  qu'il  ne  soit 
guère  possible  de  vous  croire  tant  soit  peu  coquet, 
avouez  qu'il  n'est  pas  désagréable  de  rester  ainsi 
fixé  dans  la  mémoire  et  le  souvenir  de  ses  amis  et 
contemporains. 

«  Votre  lettre  à  l'éditeur  est  une  des  choses  qui 
me  plaisent  le  plus  :  vous  vous  y  révélez  tout  en- 
tier; on  y  retrouve  votre  verve  enjouée,  la  finesse 
et  la  naïveté  de  votre  esprit,  et  ce  cachet  qui  vous 
est  particulier,  et  qui  fait  que  dans  ce  que  vous 
dites  en  public  ou  écrivez,  le  rire  est  souvent  près 
des  larmes  ;  c'est  là  une  de  vos  grandes  qualités  et 
certainement  celle  qui  vous  donne  la  facilité  d'in- 
téresser et  d'émouvoir.  Dans  cette  lettre,  il  y  a  la 
phrase  surl'homceopathie,  qui  est  charmante;  celle 
des  sublimes  bêtises  si  touchante  et  si  vraie  ;   ce 

7, 
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que  vous  dites  du  besoin  de  prier  seul  et  dans 
l'ombre  pour  le  faire  plus  ardemment,  comme  c'est 
réel,  et  comme  je  le  sentais  moi-même,  dans  mes 
stations  du  soir  à  la  chapelle  des  Jeunes  détenus  ! 

«  Votre  capitaine  Révol  est  un  bon  diable  de 
communeux,  que  vous  faites  plaindre  et  près- 
qu'aimef;  il  faut  que  votre  femme  d'esprit  peu 
religieuse,  ait  en  même  temps  bien  peu  de  cœur, 
pour  que  le  portrait  que  vous  faites  de  lui  ne  l'ait 
pas  attendrie.  Il  y  a,  dans  le  cours  de  votre  livre, 
des  pages  charmantes  et  qui  font  image  ;  celle  de 
votre  messe  blanche  et  du  mois  de  Marie  ;  et  dans 
un  autre  genre,  cette  autre  où  près  d'un  cuisinier  et 
armé  d'un  torchon,  vous  l'ajdez  gravement  à  laver 
la  vaisselle.  Une  chose  que  j'aime  encore  beau- 
coup, c'est  la  partie  concernant  vos  demandes  à 
Dieu  pour  votre  sauveur  ;  toute  cette  partie  est 
touchante  et  naïvement  gracieuse  «  nous  traite- 
rons cette  affaire  quand  nous  serons  seuls  »  et  la 
suite  ;  puis  après,  la  réponse  de  Dieu  si  pleine  d'élé- 
vation et  de  piété!  La  télégraphie  qui  s'établit  de 
la  terre  au  ciel  avec  ceux  qu'on  a  aimés!  Et  enfin 
vos  adieux  au  pauvre  capitaine,  que  je  n'ai  pas  lus 
sans  avoir  la  larme  à  l'œil,  et  cette  petite  phrase  qui 
fait  presque  sourire  :  «  Mon  Dieu,  dites  où  est  mon 
pauvre  capitaine,  que  je  l'embrasse  et  le  remercie.  » 

«  Je  vous  prédis,  cher  monsieur  l'abbé,  que  cette 
brochure  sera  un  grand  succès,  qui  vous  oblige- 
rait à  continuer  d'écrire,  si  vous  pouviez  concilier 
votre  vie  de  charité  active  et  militante,  avec  les 
obligations  du  narrateur  et  de  l'écrivain,  Ne 
croyez-vous  pas  que  vous  pourriez  faire  encore 
beaucoup  de  bien  ainsi  V  Quant  à  vos  lettres  au  ca- 
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pitaine,  c'est  la  troisième  que  j'aime  le  mieux  ;  je  la 
trouve  touchante,  d'une  grande  élévation  de  style 
et  de  pensées,  pensées  consolantes  pour  ceux  qui 
souffrent  et  qui  ont  souffert  !... 

«  Somme  toute,  votre  livre  m'a  fait  du  bien,  par 
cette  chanté  que  vous  savez  rendre  si  douce,  et 
votre  indulgence  si  précieuse.  L'indulgence!  qui 
ramène  tant  d'âmes  à  Dieu  et  qui  berce  et  endort 
tant  de  douleurs  !  ce  bien  qu'il  m'a  fait  il  le  fera  à 
beaucoup  d'autres  n'en  doutez  pas,  et  pour  cela 
seul,  vous  devez  vous  féliciter  de  l'avoir  écrit  et  de 
l'avoir  laissé  imprimer. 

«  Veuve  B.  » 


IIe  LETTRE. 

Vous  serez  peut-être  fort  étonnés,  chers  lecteurs, 
que  je  vous  donne  ici  la  lettre  d'un  ministre  de  l'Eglise 
réformée,  plus  étonnés  encore  qu'il  me  l'ait  écrite. 
Mais  je  dois  vous  dire  que  le  pasteur  R.  est  pour  moi 
un  ami  de  vieille  date,  presque  un  confrère,  car  il  rac 
permet  de  lui  donner  ce  titre.  Dans  un  temps  d'ail- 
leurs où  il  y  a  tant  de  gens  qui  n'ont  aucune  religion, 
j'estime  fort  tous  ceux  qui  en  ont  une,  surtout  quand 
ils  la  pratiquent  de  bonne  foi,  avec  une  conviction 
profonde,  et  une  piété  sincère.  Quoique  séparés  de 
nous  pardes  nuances  plus  ou  moins  tranchées,  la  théo- 
logie nous  enseigne  qu'ils  appartiennent  à  Y  âme  de 
l'Eglise,  et  qu'ils  peuvent  être  sauvés  par  les  mérites 
du  Rédempteur. 

Du  reste,  quand  vous  aurez  lu  la  lettre  du  pas- 
teur R.  vous  penserez,  comme  moi,  que  pour  appré- 
cier comme  il  le  fait  le  livre  d'un  prêtre  catholique, 
il  faut  qu'il  soit  lui-même  un  homme  de  grande  foi, 
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de  grande  vertu,  d'un  grand  cœur,  d'un  esprit  bien 
délicat,  et  d'une  rare  tolérance. 

«  Vichy,  15  juillet  1872. 

«  Cher  monsieur  et  vénéré  Pasteur, 

«  Vous  avez  usé  d'une  grande  bienveillance  à 
mon  égard,  d' abord  en  m' excusant  pour  mon  re- 
tard bien  coupable  à  venir  vous  remercier  du  pré- 
cieux envoi  que  vous  m'aviez  fait,  et  ensuite  en 
me  prolongeant  d'un  délai  fort  généreux  le  temps 
pour  m' acquitter  de  ma  dette. 

«  Ah  !  merci  de  votre  bonté  et  de  votre  indul- 
gence, car  depuis  plusieurs  mois  ma  conscience 
était  angoissée,  et  c'est  en  vain  que  je  cherchais 
en  moi-même  des  circonstances  atténuantes  dans 
les  occupations  multiples  qui  ne  me  laissent  guère 
d'instants  de  libre.  Je  sentais  que  j'étais  un  cou- 
pable, un  ingrat  ;  je  me  suis  confessé  à  vous,  avec 
une  componction  bien  sincère,  et  dans  votre  grande 
miséricorde,  dans  votre  expérience  des  misères  de 
la  vie,  vous  m'avez  donné  l'absolution.  Merci  ! 

«  Je  suis  donc  parti,  soulagé  de  ce  côté,  pour 
venir  me  reposer  et  boire  des  eaux  minérales  à 
"Vichy.  Mais  je  n'ai  pas  oublié  le  Capitaine  Révol; 
je  l'ai  emporté  avec  moi  ;  je  l'ai  relu,  j'en  ai  parlé 
avec  enthousiasme  à  bien  des  personnes  de  mon 
hôtel,  et  dans  ce  moment  je  l'ai  sous  mes  yeux,  et 
le  livre  s'ouvrant  de  lui-même,  me  met  tête  à  tête 
avec  la  figure  de  l'auteur,  avec  ce  visage  que  je 
n'ai  jamais  oublié,  après  l'avoir  vu  une  fois,  où  se 
peint  l'expression  de  toutes  les  vertus  évangé- 
liques  et  qu'il  me  suffit  de  regarder  pour  m'encou- 
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rager  à  l'accomplissement  du  devoir,  à  la  bonté,  à, 
la  charité,  à  la  sincérité,  à  l'amour  de  tous  ceux 
qui  souffrent.  Votre  photographie  est  parfaite  ; 
elle  est  vivante,  elle  parle,  elle  touche,  elle  vous 
fait  aimer. 

«  Eh  bien  donc  !  que  je  vous  remercie  de  tout 
cœur,  cher  monsieur  et  Pasteur,  d'avoir  pensé  à 
moi,  et  de  m'avoir  adressé  un  exemplaire  de  votre 
délicieux  livre.  J'ai  tressailli  de  joie  en  le  recevant, 
et  les  quelques  mots  que  vous  avez  tracés  de  votre 
main  sur  une  des  pages  blanches,  ont  donné  pour 
moi  à  ce  livre  un  prix  nouveau.  Je  l'ai  montré 
avec  empressement  et  fait  lire  aux  membres  de  ma 
famille;  et  il  demeurera  dans  ma  bibliothèque  au 
milieu  des  livres  les  plus  agréables  à  voir  et  à  re- 
lire, et  il  y  sera  comme  un  joyau  gardé  et  soigné 
avec  sollicitude. 

«  Je  puis  vous  dire  en  toute  vérité  que  j'en  ai  fait 
durera  dessein  la  lecture  une  quinzaine  de  jours. 
J'en  prenais  par  petites  doses,  pour  savourer  plus 
longtemps  le  plaisir  et  le  charme  que  j'y  trouvais. 
11  y  a  dans  ce  livre,  petit  par  le  format  et  le  vo- 
lume, mais  grand  par  l'intérêt,  par  la  vérité,  par 
le  dramatique,  par  le  talent,  par  la  piété  si  vraie, 
si  pénétrante,  si  évangélique,  il  y  a  dis-je,  dans 
ce  livre  tout  ce  qui  est  propre  à  captiver,  à  gagner 
l'esprit,  l'âme,  le  cœur.  Ce  n'est  pas  un  livre 
qu'on  lit,  c'est  une  âme  qu'on  entend  parler,  une 
âme  chrétienne  avec  laquelle  on  se  sent  bientôt  en 
complète  sympathie.  Je  comprends,  cher  Pasteur, 
le  succès  énorme  qu'a  eu  votre  livre  ;  je  le  voudrais 
entre  toutes  les  mains  ;  je  me  suis  proposé  de  le 
répandre  beaucoup  parmi  mes  paroissiens.  C'est 
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un  don  précieux  à  faire  à  une  personne  sérieuse  et 
aimant  les  ouvrages  sérieux  et  délicats,  que  de 
leur  offrir  ce  livre  qui,  en  traitant  de  sujets  tra- 
giques et  lamentables,  rend  vivantes  et  présentes 
toutes  les  scènes  qu'il  raconte,  et  unit  à  l'émotion 
contenue  une  verve  pleine  d'esprit,  de  grâce,  de 
naïveté. 

«  Je  viens  d'interrompre  ma  lettre  pour  relire 
quelques  pages  du  Capitaine  Révolu  et  j'ai  relu  en 
particulier  le  morceau  sur  Rochefort.  Merci  des  le- 
çons chrétiennes  qui  y  sont  renfermées.  Partout, 
de  votre  ouvrage  ressort  l'esprit  de  patience,  d'in- 
.dulgence,  de  charité  chrétienne.  Toutes  ces  leçons 
frappent  d'autant  plus  le  lecteur  que  vous  n'avez 
pas  l'air  de  vouloir  les  donner. 

Bref,  je  suis  si  enchanté  de  votre  livre  que  je  me 
joins  à  tous  ceux  qui  en  désirent  une  suite  ;  et  je 
serais  même  égoïste  au  point  de  souhaiter  qu'on 
nous  remit  à  Mazas  dans  les  mêmes  conditions  (si 
toutefois  il  ne  devait  pas  y  avoir  les  horribles  et 
atroces  cruautés  qui  ont  fait  tant  de  saintes  vic- 
times), bien  certain  que  vous  nous  donneriez  deux 
ou  trois  autres  volumes  aussi  excellents  et  aussi 
délicieux  que  le  Capitaine  RévoL 

«  Pardonnez-moi  de  faire  un  tel  vœu  ;  pardonnez 
cette  lettre  si  longue  et  si  diffuse,  recevez  tous  mes 
sincères  remerciements,  tous  mes  vœux  les  plus 
profonds  pour  votre  santé,  et  pour  la  longue  con- 
tinuation, de  votre  ministère  chrétien,  de  paix,  de 
douceur,  de  dévouement. 

«  Votre  bien  reconnaissant  et  affectionné  frère 
en  Jésus-Christ. 

«  R.  Pr.  » 
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£11*  LETTRE. 


Lettre  de  M.  J.  de  L.,  auteur  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  très-estimés,  et  chef  de  bureau  au  minis- 
tère de  l'intérieur.  Quand  vous  aurez  lu  cette  lettre, 
chers  lecteurs,  vous  me  direz  si  j'ai  eu  tort  de  lui 
donner  une  place  au  chapitre  de  mes  Encouragements. 

i  Paris,  le  21  juillet  1872. 

«  Mon  cher  abbé, 

«  J'ai  peut-être  commis  une  indiscrétion  en  vous 
priant  de  m'envoyer  votre  petit  livre  ;  mais  combien 
je  me  félicite  de  l'avoir  fait.  La  lecture  de  cet  ou- 
vrage m'a  causé  un  plaisir  délicieux,  et  le^bien 
qu'on  m'en  avait  dit  n'est  rien  à  côté  de  celui  que 
j'en  pense.  Quel  esprit  charmant,  quelle  douce 
sérénité,  quelle  mansuétude  pour  vos  persécuteurs  ! 
Il  faut  être  profondément  imbu,  comme  vous  Têtes, 
des  maximes  évangéliques  pour  avoir  conservé 
tant  de  sang  froid  et  même  d'enjouement  au  mi- 
lieu des  plus  grands  périls,  et  une  pareille  résigna- 
tion aux  volontés  de  la  Providence. 
*  «  Ah  !  qu'ils  étaient  mal  inspirés  ceux  qui  se  sont 
permis  de  vous  donner  des  conseils  soi-disant  pour 
améliorer  votre  style  et  perfectionner  le  plan  de 
votre  ouvrage.  Si  vous  aviez  eu  le  malheur  de  les 
écouter,  ils  auraient  gâté  cette  œuvre  qui  est  pré- 
cisément remarquable  par  sa  spontanéité  et  son 
manque  de  prétentions  littéraires.  Avec  leurs  mains 
maladroites,  ils  auraient  enlevé  à  votre  inspiration 
sa  fraîcheur  et  cette  grâce  délicate  que  je  ne  sau- 
rais mieux  comparer  qu'au  velouté  de  certains  fruits 
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et  à  cette  poussière  impalpable  qui  lustre  les  ailes 
des  papillons. 

«  Vous  avez  prouvé  une  fois  de  plus  que  l'élo- 
quence jaillit  du  cœur,  du  cœur  de  l'homme  de 
bien. 

o  La  manière  dont  vous  parlez  de  la  religion  ne 
peut  que  la  faire  aimer.  Vous  avez  raison  de  dire 
qu'il  faut  dans  bien  des  cas  ne  l'administrer  qu'à 
dose  homœopathique.  Ce  n'est  pas  là  seulement 
un  mot  spirituel,  c'est  la  vérité.  Hélas!  la  parole 
du  Christ  disparaît  trop  souvent  sous  un  flot  de 
commentaires,  qui  la  rendent  inintelligible  aux 
masses.  Pourquoi  ne  pas  la  leur  transmettre  dans 
sa  simplicité  primitive?  Il  y  a  trop  de  théologiens 
et  pas  assez  d'apôtres!  on  s'évertue  à  trouver  de 
beaux  raisonnements  pour  démontrer  l'existence 
de  Dieu,  tandis  qu'il  suffirait  peut-être  pour  lui  ra- 
mener les  âmes  livrées  aux  excitations  de  la  haine 
et  de  l'envie  de  leur  faire  entendre  ce  sublime 
appel  :  «  Venez  à  moi  vous  tous  qui  êtes  accablés  de 
soucis  et  de  fatigues  et  je  vous  soulagerai!...  » 

«  Mais  je  m'aperçois,  mon  cher  abbé,  que  j'em- 
piète sur  votre  domaine.  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  la  tête  pleine  d'un  beau  livre,  tout  parfumé 
de  pensées  suaves,  de  paroles  de  miséricorde,  on 
se  mêle  de  prêcher. 

«  Les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  au  récit  de 
vos  tribulations  supportées  avec  tant  de  patience, 
ou  entrevoyant  ces  nobles  victimes  réservées  à  une 
mort  si  glorieuse  pour  eux,  si  ignominieuse  pour 
ceux  qui  l'ont  ordonnée,  si  douloureuse  pour  la 
France.  On  ne  se  douterait  jamais  en  vous  lisant 
que  vous  avez  failli  partager  leur  destinée,  teller 
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ment  vous  l'envisagiez  avec  cette  douceur,  avec 
cette  inaltérable  sérénité  qui  sont  le  fruit  d'une 
bonne  conscience.  Je  suis  heureux  pour  ma  part 
que  vous  ayiez  échappé  à  ce  péril  et  manqua  cette 
gloire.  Vous  avez  d'autres  mérites  devant  Dieu! 
je  serais  même  presque  tenté  de  me  réjouir  de 
votre  captivité  puisqu'elle  nous  a  valu  un  livre  plein 
de  grâce  et  de  sagesse.  Vous  vous  êtes  si  bien  em- 
paré de  mon  esprit  que  j'ai  presque  de  la  sympa- 
thie pour  le  capitaine  Révol,  votre  libérateur,  quoi- 
que je  vous  soupçonne  de  l'avoir  vu  à  travers  le 
prisme  de  la  reconnaissance. 

«  Je  ne  suis  pas  surpris,  mon  cherabbé,  du  succès 
de  votre  livre  ;  ce  succès  ira  grandissant  et  ces  pa- 
ges que  vous  avez  écrites  comme  par  hasard  et  pour 
céder  à  de  louables  obsessions,  conserveront  la 
mémoire  d'un  prêtre  vénéré  en  même  temps 
qu'elles  enseigneront  aux  générations  à  venir  qu'une 
foi  sincère  et  naïve  est  le  bouclier  le  plus  solide 
contre  les  coups  de  l'adversité. 

«  Voilà  bien  des  bavardages,  je  m'arrête  et  vous 
serre  cordialement  la  main. 

«  J.  de  L.  » 

IVe  LETTRE. 

Lettre  de  M.  l'abbé  L.,  à  Mme  Salvy  Crozes,  ma 
belle-sœur.  En  la  lisant,  chers  lecteurs,  vous  oublierez 
facilement  l'auteur  du  Capitaine  Révol,  pour  admirer 
celui  qui  en  parle  si  bien. 

«  Toulouse,  maison  du  Calvaire,  21  février  1872. 

«  Trop  charitable  dame, 
«  Si  j'osais,  je  me  plaindrais  amèrement  de  n'a- 
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voir  qu'un  ange  gardien,  alors  qu'il  m'en  faudrait 
au  moins  trois  pour  vous  remercier  avec  effusion 
de  m' avoir  fait  tenir  le  Capitaine  Révol  que  j'ai 
dévoré  avec  une  avidité  fébrile.  Sans  le  vouloir,  le 
cher  aumônier  de  la  Roquette  a  fait  une  véritable 
photographie  du  prêtre  modèle  dans  cette  histoire 
si  intéressante  de  son  libérateur.  Si  j'avais  ombre  de 
juridiction  sur  lui,  je  lui  ordonnerais  de  nous  re- 
dire, dans  une  série  de  petites  brochures,  toute  sa 
carrière  sacerdotale  qu'il  dérobe  trop  à  l'admira- 
tion et  à  l'édification  publique,  par  un  malencon- 
treux excès  d'humilité  dont  le  bon  Dieu  lui  deman- 
dera compte  assurément,  parce  que  son  silence 
surobstiné  nous  dérobe  des  perles  fines,  d'autant 
plus  précieuses,  qu'elles  sont  plus  rares  dans  notre 
siècle  dévoyé. 

«  Avouez  que  vous  devez  être  singulièrement  fière 
d'avoir  parmi  les  vôtres  une  si  belle  âme  de  prêtre. 
En  vérité,  je  comprendrais  difficilement  que  le  bon 
Dieu  n'ait  pas  choisi  le  vénérable  abbé  Grozes  pour 
martyr  de  nos  iniquités  nationales,  si  je  ne  savais 
qu'il  en  a  encore  besoin  dans  la  grande  Babylone 
pour  ramener  à  la  vérité  et  à  la  vertu  tant  de  vic- 
times égarées. 

«  Lorsque  vous  écrirez  à  votre  aumônier  émérite, 
veuillez  bien  lui  dire  qu'il  devrait  faire  arriver  son 
capitaine  dans  toutes  les  Bibliothèques  populaires 
et  dans  tous  les  ateliers,  non -seulement  de  Paris, 
mais  de  France.  Aucun  livre,  mieux  que  le  sien,  ne 
pourra,  à  mon  humble  avis,  détruire  les  préjugés 
contre  le  sacerdoce  et  la  religion  catholique. 

«  Je  suis  sûr  que  votre  et  notre  bien  aimé  Jo- 
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seph*  dit  comme  moi  de  son  paradis  d'éternelles 
délices...  Voilà  donc  que  vous  avez  deux  saints 
dans  votre  chère  famille  :  l'un  au  ciel  et  l'autre  sur 
la  terre;  l'un  canonisé  dans  la  gloire  par  le  bon 
Dieu,  et  l'autre  encore  dans  le  saint  combat  de  la 
vertu,  canonisé  par  les  hommes,  ce  qui  revient  au 
même.  Avouez  que  vous  ne  seriez  plus  assez  raison- 
nable, si  vous  n'étiez  contente  de  ce  très-rare  pri- 
vilège. 

«  Veuillez  bien  agréer,  madame,  etc.  » 

«  Z.  L. 

«  prêtre  du  Calvaire»  » 


*  L'abbé  Joseph  d'Omézon,  frère  de  Mme  Croze?,  enlevé,  il  y 
a  quelques  années,  par  une  cruelle  maladie,  au  diocèse  de  Tou- 
louse, et  à  la  communauté  du  Calvaire  dont  il  faisait  l'ornement 
et  là  gloire  par  ses  rares  vertus  et  par  ses  talents. 


Ve  LETTRE. 

11  y  a  à  Gaillae,  près  d'Albi,  un  jeune  vicaire  qui 
porte  mon  nom.  Je  suis  son  oncle,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  qu'il  est  mon  neveu. Il  sait  que  je  n'ai  rien 
à  lui  donner  pendant  ma  vie,  rien  à  lui  laisser  après  ma 
mort,  et  cependant  il  a  pour  moi  plus  de  dévouement 
et  d'affection  que  si  j'étais  un  oncle  d'Amérique,  do 
Calcutta  ou  de  Pondichéry.  Aussi  lui  ayant  envoyé  au 
commencement  de  l'année  un  exemplaire  du  Capi- 
taine Révol,  je  l'ai  rendu,  je  crois,  plus  heureux  que 
si  je  lui  avais  légué  des  trésors;  et  il  m'en  a  exprimé 
sa  reconnaissance  par  une  lettre  si  touchante,  que  j'ai 
cru  faire  plaisir  aux  lecteurs  en  la  leur  communi- 
quant. 
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«  Gaillac,  13  février  1872. 

«  Mon  bien  cher  oncle, 

«  Quand  votre  petit  ouvrage  m'est  arrivé  signé  de 
votre  main,  déjà  à  Gaillac  il  était  connu  et  appré- 
cié. Tous  ceux  à  qui  je  l'ai  donné  à  lire,  en  ont  été 
aussi  contents  que  moi,  et  je  trouve  que  la  mesure 
est  bonne.  Je  me  garderais  de  vous  dire  des  choses 
qui  ne  seraient  que  des  compliments,  mais  je  vous 
assure  que  j'ai  trouvé  dans  ces  cent  trente  pages 
plus  de  bonne  choses  que  dans  toute  la  Perfection 
chrétienne  de  Rodriguez.  Vous  avez  par  excellence 
le  don  de  parler  aux  âmes  et  de  leur  faire  du  bien 
en  les  caressant.  Voilà  le  vrai  sermon,  celui  seul 
que  l'on  écoute,  et  si  nous  avions  le  talent  de  par- 
ler tous  ainsi,  nous  sauverions  plus  d'âmes  que  par 
tous  nos  grands  sermons  en  trois  parties.  Pour 
moi  en  particulier,  prêtre  comme  vous,  j'y  ai  beau- 
coup réfléchi  et  je  vous  demande,  mon  cher  oncle, 
de  me  dire  comment  vous  avez  conservé  jusqu'à 
soixante-six  ans  cette  simplicité  de  foi  admirable, 
et  cette  charité  qui  saisit  toutes  les  âmes  qui  vous 
entourent.  Je  vous  le  demande  parce  que  je  com- 
prends que  c'est  un  devoir  d'y  parvenir,  et  que  j'en 
suis  à  une  distance  énorme.  Je  vous  le  demande 
parce  que  je  sais  que  vous  m'aimez  et  que  vous  ne 
me  refuserez  pas  des  conseils  qui  peuvent  me  faire 
du  bien.  Si  nous  étions  à  côté  l'un  de  l'autre  nous 
en  causerions,  mais  je  suis  réduit  à  vous  le  dire 
par  lettres,  et  je  sais  que  les  lettres  ne  disent  ja- 
mais que  la  moitié  de  la  pensée,  ou  le  double,  mais 
jamais  la  pensée  telle  qu'elle  est.  Je  ne  vous  mar- 


—  120  — 

querai  pas  ce  que  j'ai  aimé  le  plus  dans  votre  petit 
livre,  je  marquerais  tout  à  l'encre  rouge  comme 
vous,  mais  dans  un  but  tout  contraire.  Si  j'osais 
me  joindre  à  ceux  qui  vous  ont  démandé  d'écrire 
encore  uu  peu  !  non  pas  de  grands  ouvrages,  mais 
ces  petits  livres  qu'on  lit  en  deux  heures  et  dans 
lesquels  on  a  la  matière  de  cent  sermons, et  le  fruit 
qui  plus  est!  On  me  disait  la  semaine  dernière  : 
vous  devez  être  bienheureux  d'avoir  ce  bon  abbé 
dans  votre  famille?  Ce  que  j'ai  répondu  vous  le 
devinez,  car  vous  savez  si  je  suis  heureux  et  fier  de 
vous  avoir  pour  oncle  et  de  porter  votre  nom. 
Aussi  je  vous  demande  de  ne  pas  m'oublier,  et  de 
me  donner  quelquefois  comme  prêtre  et  comme 
oncle  bien  aimé  des  conseils  que  je  recevrai  tou- 
jours avec  bonheur.  Je  suis  indiscret,  c'est  bien 
possible,  mais  vous  me  le  pardonnerez,  car  depuis 
quinze  jours  je  suis  sous  l'impression  de  votre 
ouvrage,  et  j'y  pense  stins  cesse,  toujours  tenté  de 
dire  à  Dieu  :  mon  Dieu  bénissez  ce  bon  oncle,  et 
don  nez -moi  de  vous  aimer,  comme  il  vous  aime, 
et  d'aimer  les  hommes  comme  lui! 

«  Ludovic  C.  » 


VIe  LETTRE. 

Pourquoi  donc  l'auteur,  si  bien  inspiré  d'ailleurs, 
de  l'article  que  l'on  va  lire,  a-t-il  tenu  à  garder  l'ano- 
nyme? j'aurais  eu  tant  de  choses  à  lui  dire!  mais  je  ne 
puis  me  décider  à  les  dire  à  M.  X.  Qu'il  sache  donc 
que  tous  les  anonymes  du  monde  sont  laits  pour  tour- 
menter la  curiosité  de  l'homme,  ou  son  pauvre  cœur 


—  130  — 

Ecrivez  à  quelqu'un  ces  trois  mots,  je  vovs  aime,  et 
signez-vous  X,  vous  êtes  sûr  de  faire  un  malheureux. 
C'est  pourtant  là  ce  que  vous  avez  fait,  M.  X.  mais 
j'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pas  un  endurci,  et  je 
compte  sur  vos  remords. 

Journal  le  Tarn,  24  avril  1872. 

«  Nous  venons  de  lire  une  petite  brochure,  au  titre 
aussi  modeste  que  le  vénérable  prêtre  qui  en  est  l'au- 
teur. Mais  elle  a  le  parfum  de  la  violette  comme  elle 
en  a  l'humilité.  L'abbé  Crozes  que  toute  la  France 
entendait  appeler,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  le 
Vincent  de  Paul  de  notre  époque,  y  raconte,  avec 
autant  d'esprit  que  de  charité,  les  événements  dont 
il  fut  le  témoin  et  dont  il  faillit  être  la  victime. 

«  Bien  des  pages  ont  été  écrites  sur  cette  époque 
à  jamais  douloureuse  de  notre  histoire,  je  n'en  con- 
nais pas  de  meilleures  que  celles  ou  ce  bon  et  saint 
aumônier  de  la  Roquette  nous  raconte  son  arresta- 
tion, sa  captivité  et  sa  délivrance,  ou  mieux  encore 
l'histoire  de  son  libérateur,  le  capitaine  fédéré 
Ré  vol,  frappé  pour  ses  crimes  par  la  justice  des 
hommes,  mais  frappé  aussi  avant  de  mourir  par  la 
miséricorde  de  Dieu. 

«  Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'entendre  l'abbé 
Crozes  savent  ce  qu'il  y  a  dans  sa  physionomie  de 
vivacité  et  de  douceur  ;  ils  ne  peuvent  oublier  cette 
parole  spirituelle  et  pénétrante  qui  va  jusqu'au 
fond  de  l'âme  et  qui  ravit  autant  qu'elle  fait  de 
bien.  Dans  le  petit  livre  qu'il  nous  donne  aujour- 
d'hui, l'abbé  Crozes  paraît  tout  entier,  son  esprit 
s'y  révèle  et  son  cœur  y  parle  à  chaque  page.  Il  a, 
clit-il,  une  prime  de  seize  ans  sur  les  hommes  de 
cinquante,  mais  les  années  ne  pèsent  point  sur  sa 
plume. 
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«de  petit  livre,  dont  la  lecture  fait  toujours  naître 
sur  les  lèvres  un  sourire,  tandis  que  les  yeux  sont 
tout  étonnés  de  se  trouver  remplis  de  larmes,  a  le 
bien  rare  privilège  de  convenir  à  toutes  les  âmes; 
aux  âmes  religieuses,  parce  que  la  foi  y  déborde  de 
toutes  parts,  et  à  toutes  les  autres,  parce  qu'à  une 
délicieuse  simplicité  viennent  se  joindre  une  dou- 
ceur et  une  charité  admirables. 

«  Il  est  de  ceux  qui  resteront,  et  qui  marquent 
leur  passage  par  le  bien  qu'ils  font  dans  les  âmes. 
C'est  pour  en  avoir  ressenti  nous-mêmes  et  vu  au- 
tour de  nous  les  effets, plus  éloquents  que  toutes  les 
paroles, que  nous  n'avons  pu  retenir  sur  nos  lèvres 
le  cri.de  l'admiration,  tandis  que  dans  notre  cœur 
naissait  un  double  désir  :  que  ce  livre  soit  beau- 
coup et  beaucoup  répandu,  et  que  l'abbé  Grozes 
trouve  dans  le  bien  qu'il  a  déjà  fait  un  encourage- 
ment à  ne  pas  briser  sa  plume,  et  à  nous  donner 
encore  et  souvent  des  ouvres  comme  celle-ci.  Elles 
ne  peuvent  coûter  à  son  espr:  t  et  à  sa  foi,  et  nous 
sommes  sûrs  de  ne  trouver  d  Opposition  que  dans 
son  humilité.  «  X.  » 

Ajoutons  avant  de  finir,  ces  quelques  mots  de  VU- 
nivers  parlant  de  mon  livre  : 

«  Attendez  à  demain  pour  le  lire,  disait  un  de 
nos  amis  en  le  remettant  à  un  vénérable  prêtre; 
l'heure  est  déjà  avancée,  et  si  vous  en  commencez 
ce  soir  la  lecture,  vous  ne  vous  arrêterez  qu'à  la 
dernière  page,  et  votre  sommeil  pourra  en  souf- 
frir. »  N'est-ce  pas  en  deux  mots  le  meilleur  de 
tous  les  éloges?  Et  il  n'est  pas  exagéré. 

L' Univers* 
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IMèce  justificative  A. 


Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Tisseron,  direc- 
teur des  Annales  historiques,  de  pouvoir  donner  ici 
quelques  extraits  de  la  Notice  si  intéressante  qu'il 
vient  de  publier  sur  M.  le  comte  O'Gonnell. 

ANNALES    HISTORIQUES 
LE    COMTE    O'CONNELL 


Voilà  un  nom  que  nous  sommes  heureux  d'ins- 
crire dans  les  Annales  historiques,  c'est  celui  d'un 
ami  de  la  France.  Irlandais  d'origine,  M.  le  comte 


—  133  — 

O'Connell  a  en  effet  choisi  notre  pays  pour  sa 
patrie  adoptive,  et  ce  choix  il  l'a  fait,  non  au  jour 
de  notre  gloire  et  de  notre  prospérité,  mais  au 
moment  de  nos  malheurs  et  de  nos  désastres.  11  a 
souffert  avec  nous  et  pour  nous;  et  avoir  participé 
comme  lui  aux  douleurs  de  la  France,  c'est  être 
naturalisé  Français.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire, 
en  fixant  sa  demeure  au  milieu  de  nous,  le  comte 
O'Connell  n'a  pas  oublié  son  pays  natal;  l'Irlande 
et  la  France  lui  sont  également  chères. 

«  Le  comte  François-Michaël  O'Connell,  dit  le 
«  Nobiliaire  universel^  né  en  1847,  à  Dublin,  fils 
«  de  François  O'Coxnell  et  de  Norah,  née  Mont- 
a  morency  O'Callaghan,  est  issu  de  la  maison 
«  irlandaise  O'Connell,  des  princes  de  Thommond , 
u  dont  le  chef,  le  célèbre  roi  d'Irlande,  Brian- 
«  Borhimbe,  expulsa  les  Danois  de  l'île,  en  1014.  a 

M.  O'Connell  quitta  l'Irlande  à  l'âge  de  quatre 
ans,  et  fut  élevé  auprès  d'un  de  ses  oncles,  à  l'île 
de  la  Trinité  ;  c'est  là  qu'il  commença  ses  études. 

U  vint  plus  tard  les  continuer  à  Boulogne-sur- 
Aler,  et  les  termina  ensuite  à  Paris  où,  pendant 
plusieurs  années,  il  cultiva  avec  soin  et  avec  succès 
la  littérature,  la  science  et  les  arts.  Il  se  lia  d'a- 
mitié avec  des  jeunes  gens  de  famille  qui  avaient 
les  mêmes  goûts  que  lui,  et  l'aristocratie  du  Fau- 
bourg Saint-Germain  lui  ouvrit  ses  salons.  Mais 
quoi  qu'il  se  plût  beaucoup  à  Paris,  il  ne  pouvait, 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  oublier 
l'Irlande,  et  en  1869,  inspiré  par  l'amour  na- 

8 
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turel  de  la  patrie,  il  voulut  revoir  son  pays  natal. 

Arrivé  à  Londres  où  il  pensait  ne  rester  que  quel- 
ques jours  avant  de  continuer  sa  route  pour  Dublin, 
il  y  fut  retenu  par  de  nombreuses  amitiés  de  famille 
et  par  des  intérêts  de  fortune.  Là,  après  un  séjour 
à  peine  d'une  année  et  par  suite  de  ses  relations 
avec  la  haute  société  anglaise,  il  était  même  à  la 
veille  de  se  marier  lorsqu' éclata  la  guerre  de  1870. 

Aussitôt,  le  jeune  gentleman  irlandais  prit  son 
parti  de  venir  offrir  ses  services  à  la  France  en 
péril.  La  jeune  princesse  qui  devait  être  plus  tard 
la  compagne  de  sa  vie,  comprit  cette  généreuse 
résolution  et  voulut  s'y  associer,  en  consentant  au 
départ  de  son  fiancé.  Arrivé  à  Paris,  il  fut  de  suite 
attaché  à  l'ambulance  américaine,  dont  il  devint  un 
des  chefs  principaux. 

Cette  ambulance  rendit  d'immenses  services  pen- 
dant le  siège  :  elle  eut  jusqu'à  cent  cinquante  blessés 
par  jour.  Son  histoire  a  été  écrite,  et  le  nom  de 
M.  O'Connell  y  figure  avec  honneur  *.  Il  assista 
à  toutes  les  batailles  et  combats  livrés  sous  les  murs 
de  Paris  ;  son  dévouement,  sa  charité  et  sa  généro- 
sité pour  nos  blessés  furent  remarqués  et  admirés, 
et  M.  le  comte  de  Flavigny,  de  qui  dépendait  l'am- 
bulance américaine,  se  plut  en  plusieurs  circons- 
tances à  les  louer. 

M.  O'Connell  resta  à  Paris  pendant  la  Commune; 
les  soins  qu'il  avait  donnés  à  nos  blessés  pendant  le 

*  Mstory  of  the  american  ambulance,  London  1873. 
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siège,  il  les  prodigua  aux  victimes  de  la  guerre 
civile.  Mais  là  ne  se  bornèrent  pas  son  dévouement 
et  ses  services,  pendant  le  second  siège  de  la  capi- 
tale. Dès  qu'il  vit  les  tendances  antireligieuses  de 
la  Commune,  il  résolut  de  mettre  à  profit  son  double 
titre  d'étranger  et  de  chef  d'ambulance  pour  être 
utile  au  clergé.  Au  mépris  des  plus  grandes  fatigues, 
et  quelquefois  au  péril  de  sa  vie,  il  lit  sortir  de  la 
ville  des  ecclésiastiques,  des  Frères  de  la  Doctrine 
chrétienne,  et  un  grand  nombre  d'autres  personnes 
dont  la  vie  ou  la  liberté  étaient  en  danger.  Il  con- 
tribua aussi  par  ses  démarches,  soit  auprès  des 
ambassades  des  puissances  étrangères,  soit  auprès 
des  membres  de  la  Commune,  à  faire  remettre  en 
liberté  des  prêtres,  déjà  renfermés  à  la  prison  de  la 
Conciergerie.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  otages  lui 
durent  en  grande  partie  les  adoucissements 
apportés,  pendant  le  mois  de  mai,  à  leur  captivité. 
Le  comte  O'Connell  en  effet,  ayant  obtenu,  non 
sans  peine,  de  visiter  les  otages,  se  fit  accompagner 
du  correspondant  du  Times,  dont  la  relation  repro- 
duite par  les  journaux  fiançais,  fit  une  telle  impres- 
sion sur  les  membres  du  gouvernement  insurrec- 
tionnel, qu'ils  adoucirent  la  captivité  de  leurs 
victimes.  Les  prisonniers  eux-mêmes  constatè- 
rent, par  leurs  lettres,  l'heureuse  influence  exercée 
par  la  visite  et  l'intervention  de  M.  O'Connell. 
Nous  disions,  au  commencement  de  cette  Notice 
que  M.  O'Connel,  tout  en  servant  sa  patrie  d'a- 
doption n'oubliait  pas  sa  chère  Irlande.  En  voici 
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la  preuve  :  Au  mois  de  mai  1871,  au  plus  fort  de 
la  lutte,  alors  qu'il  est  tout  entier  au  soin  des 
blessés  et  à  la  protection  des  prêtres  menacés,  il 
apprend  par  les  journaux,  que  le  prince  de  Bismark, 
dans  un  discours  prononcé  au  Parlement  de  l'Em- 
pire, a  dit  qu'il  y  avait  8,000  Irlandais  parmi  les 
fédérés.  Cette  odieuse  affirmation  lui  cause  la  plus 
vive  indignation  ;  immédiatement,  il  écrit  au  Moni- 
teur universel  pour  protester,  et  démentir  le  chan- 
celier d'Allemagne.  La  lettre  de  M.  O'Connell, 
telle  que  nous  la  trouvons  dans  ce  journal  du 
12  mai  1871,  est  remplie  des  plus  nobles  senti- 
ments :  elle  fait  honneur  au  patriotisme,  au  cou- 
rage, et  à  la  religion  de  son  auteur. 

La  Commune  vaincue  et  l'ordre  rétabli, 
M.  O'Connell  crut  son  œuvre  terminée.  Il  nous 
quitta  alors  pour  aller  contracter  à  Londres  l'al- 
liance que  nos  malheurs  seuls  avaient  pu  faire 
ajourner.  Depuis,  il  a  vécu  à  Paris,  tout  entier  aux 
joies  pures  de  la  famille,  au  culte  de  l'amitié  et  des 
arts.  Mais  dans  cette  vie  retirée,  le  comte  O'Con- 
nell ne  se  désintéresse  pas  des  bonnes  œuvres,  il 
sait  se  trouver  partout  où  il  y  a  du  bien  à  faire, 
une  vie  à  sauver  ;  témoin  ce  récit  que  nous  em- 
pruntons à  la  France  nouvelle  du  8  décembre  1874  : 
«  Vendredi,  vers  onze  heures  du  matin,  un  porte- 
«  faix  est  tombé  dans  la  Seine,  près  du  pont  des 
«  Saints-Pères.  Personne  ne  venait  à  son  se- 
«  cours...  il  allait  périr  lorsque  par  bonheur,  est 
«  venu  à  passer  un  noble  Irlandais ,  le  comman- 
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«  deur  O'Connell  qui,  en  moins  de  temps  qu'il 
«  n'en  faut  pour  l'écrire,  s'est  débarrassé  de  son 
«  pardessus,  s'est  jeté  tout  habillé  dans  le  fleuve, 
«  est  parvenu  à  rejoindre  à  la  nage  le  portefaix 
«  affolé,  l'a  soutenu  sur  l'eau,  a  pu  le  ramener  sain 
«  et  sauf  sur  la  berge.  La  Liberté,  la  Semaine 
«  Re  ligiease  et  le  Petit  Moniteur  rapportent  le 
u  même  fait.  >> 

Sa  modestie  et  son  amour  de  l'obscurité  n'ont 
pu  cacher  son  mérite,  car  de  nombreuses  dis- 
tinctions sont  venues  le  trouver.  Signalé  à  la 
Société  d'Encouragement  au  bien,  il  reçut  d'elle,- 
le  li  mai  J872,  une  médaille  d'honneur  de 
lre   classe. 

«  Irlandais  de  naissance,  dit  le  rapporteur  de  la 
«  Société,  M.  O'Connell  porte  noblement  un  nom 
«  illustre;  il  a  fait  envers  nous  plus  que  son  de- 
«  voir  :  jeune,  riche,  cà  la  veille  de  se  marier,  il  a 
a  tout  quitté  pour  venir  en  France,  dans  ses  jours 
a  de  malheur  ;  il  s'est  dévoué  pour  elle  au  péril  de 
«  sa  liberté,  de  sa  vie,  s'inspirant  des  plus  nobles 
«  mobiles  :  l'amour  de  l'humanité  et  la  passion 
u  du  bien.  A  l'ambulance  américaine,  il  a  donné 
«  nuit  et  jour  ses  soins  aux  blessés,  sous  les  tentes 
«  et  sur  le  champ  de  bataille...  Que  M.  O'Connell 
«  reçoive  avec  l'expression  de  la  reconnaissance 
«  publique,  l'honneur  que  nous  lui  adressons 
«  d'une  médaille.  » 

L'année  suivante,  les  services  rendus  au  clergé 
de  Paris,  par  M.  O'Connell,   furent  exposés  à  Sa 

8. 
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Sainte  té,  dans  une  supplique  qui  portait  la  signa- 
ture d'un  des  évêques  les  plus  distingués  de  France, 
et  Pie  IX,  dans  un  bref  élogieux,  donna  au  jeune 
Irlandais  un  premier  témoignage  de  satisfaction  et 
de  bienveillance,  en  le  nommant  commandeur  de 
l'Ordre  de  Saint -Grégoire-le-Grand.  Là  ne  devait 
pas  se  borner  la  munificence  du  Saint-Père.  En 
mars  1876,  sur  un  rapport  de  Son  Excellence  le 
Nonce  apostolique,  à  Paris,  Sa  Sainteté  a  conféré 
à  M.  O'Connell,  pour  lui  et  ses  successeurs  en 
ligne  directe,  le  titre  de  comte.  Le  Souverain  Pon- 
tife a  voulu  récompenser  ainsi  la  charité  et  le 
courage  dont  M.  O'Connell  a  fait  preuve  en  venant 
en  aide  au  clergé  de  Paris,  pendant  les  tristes 
jours  de  la  Commune, 


—  139 


Pièoe  justificative  O. 

M.  l'abbé  Blondeau  a  eu  l'insigne  honneur  d'être 
le  premier  otage  du  clergé  de  Paris  pendant  la  Com- 
mune. Il  m'avait  déjà  fait  connaître  de  vive  voix  les 
divers  incidents  de  son  arrestation  et  de  sa  captivité, 
mais  il  a  bien  voulu  dernièrement  les  coordonner  et 
m'en  donner  par  écrit  le  récit  à  peu  près  complet,  et 
dans  tous  les  cas  parfaitement  exact. 

«  Plaisance,  le  25  août  1872. 

«  Cher  confrère  et  ami, 

«  Je  m'empresse,  puisque  cela  peut  vous  faire 
plaisir,  de  remplir  les  lacunes  que  vous  m'avez  si- 
gnalées dans  ma  lettre  au  supérieur  des  Mission- 
naires d'Issoudun.  C'est  par  discrétion  que  j'ai  été 
court  avec  lui,  vous  voulez  que  je  sois  long  avec 
vous,  j'obéis. 

«  Le  vendredi,  31  mars,  à  minuit,  un  peloton 
d'environ  cinquante  fédérés,  conduits  par  un  com- 
missaire de  sûreté,  nommé  Bertin,  vint  cerner  l'é- 
glise de  Plaisance  par  toutes  ses  issues,  et  la  visiter 
minutieusement,  sous  le  prétexte  de  rechercher 
des  armes  et  des  munitions  cachées,  mais  dans  le 
but  réel  de  s'emparer,  s'il  y  en  avait,  des  vases 
sacrés  et  des  trésors  qui  n'existaient  que  dans  leur 
imagination.  J'aurais  pu,  vous  le  savez,  comme 
autrefois  saint  Laurent  devant  les  cruels  et  avides 
tyrans  de  Rome,  faire  venir  les  pauvres  si  nom- 
breux de  ma  paroisse,  les  veuves,  les  orphelins  et 
les  vieillards,  et  leur  dire,  voilà  mes  trésors,  mais 
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ce  n'eut  pas  été  leur  affaire.  Au  lieu  donc  de  tré- 
sors ou  de  vases  d'or  et  d'argent,  ils  ne  trouvèrent, 
clans  un  caveau,  appelé  dépositoire,  comme  il  en 
existe  dans  toutes  les  églises,  que  deux  cercueils 
qui  y  avaient  été  régulièrement  déposés  quelques 
semaines  auparavant.  Ils  renfermaient  les  corps 
de  deux  réfugiés ,  morts  à  Plaisance  pendant 
le  siège,  et  dont  on  n'avait  pas  pu  encore  faire  le 
transport.  L'un  était  le  corps  d'un  enfant  de  trois 
ans,  fils  du  sacristain  d'Antony  ;  l'autre  était  le 
corps  de  la  belle-mère  d'un  charbonnier  de  ma 
paroisse  chez  lequel  elle  était  venue  se  réfugier  ; 
les  deux  familles  tenaient  à  reporter  les  corps  dans 
leur  pays.  Avant  de  consentir  à  les  garder  provi- 
soirement dans  le  caveau  de  mon  église,  j'avais 
exigé  toutes  les  autorisations,  légales  et  écrites,  de 
la  mairie  du  XIVe  arrondissement.  Les  corps 
avaient  été  déposés  en  présence  des  parents  et  de 
l'autorité  civile  ;  les  cercueils  étaient  de  chêne,  et 
surmontés  conformément  aux  règlements,  d'une 
plaque  numérotée  et  poinçonnée. 

* 

*  * 

«  Le  commissaire  Bertin  ne  se  doutant  pas  que 
j'étais  aussi  bien  en  règle,  crut  trouver  là  une 
excellente  occasion  de  me  persécuter.  Peut-être 
aussi  voulait-il  donner  une  nouvelle  représentation 
de  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau,  et  prouver  aux 
nouvelles  générations  qu'aujourd'hui  comme  du 
temps  du  bon  Lafontaine,  la  raison  du  plus  fort 
est  toujours  la  meilleure.  Il  prit  donc  pour  lui  le 
rôle  du  loup,  me  laissant  celui  de  l'agneau. 

«  Aussitôt  donc  qu'il  eût  découvert  ces  cercueils, 
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il  m'envoya  chercher  pour  lui  rendre  raison  de  la 
présence  de  ces  corps;  il  pouvait  être  une  heure 
du  matin.  A  peine  arrivé  à  l'église,  au  milieu  de  > 
tous  ces  hommes  armés  qui  avaient  déjà  arrêté  le 
suisse,  le  sacristain  et  le  bedeau,  Bertin  s'approcha 
de  moi,  le  revolver  à  la  main,  et  me  dit  :  n  Ici  en- 
core, comme  dans  tous  les  couvents  et  les  églises, 
des  mystères  d'ignominie,  des  cadavres  cachés! 

—  Monsieur  le  commissaire,  il  n'y  a  là  aucun  mys- 
tère, veuillez  prendre  connaissance  de  ces  papiers. 

—  Des  papiers!  ce  sont  toujours  les  gens  les  plus 
compromis  qui  ont  les  meilleurs  certificats.  —  Ce 
sont  des  pièces  légales, une  autorisation  officielle.  » 
Il  les  prend,  les  regarde,  paraît  fort  contrarié, 
et  reprend  vivement  :  «  Ça  ne  me  paraît  pas  très- 
clair,  mais  puisque  ce  sont  des  permis  de  la  mairie, 
c'est  à  la  mairie  que  vous  allez  venir  vous  expli- 
quer. »  Et  en  même  temps,  il  les  pliait  et  les  mettait 
dans  sa  poche,  — je  vous  prie,  lui  dis-je,  de  me 
les  rendre,  c'est  ma  seule  garantie  et  toute  ma 
défense.  —  Non,  je  ne  vous  les  rendrai  pas.  —  Du 
moins  donnez-m'en  un  reçu.  —  C'est  inutile.  — 
J'en  appelle  à  ces  messieurs,  ils  vous  diront  que  je 
ne  demande  rien  que  de  juste,  et  que  vous  devez 
ou  me  rendre  mes  titres,  ou  m'en  donner  un  reçu.  » 
Tous  les  fédérés  se  joignirent  à  moi,  et  il  finit 
par  me  donner  un  reçu  tout  à  fait  insignifiant.  Et 
comme  il  persistait  à  vouloir  m'emmener  immé- 
diatement à  la  mairie,  je  dois  dire  à  la  louange  des 
cinquante  fédérés  qu'ils  s'y  opposèrent  tous  sans 
exception.  Que  ne  puis-je  les  connaître  et  les  re- 
mercier !  Grâce  à  eux  je  pus  rentrer  chez  moi,  à 
deux  heures,  du  matin,  et  Bertin  alla  de  son  côté 
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méditer  sans  doute  sur  les  moyens  de  prendre  sa 
revanche,  et  d'en  finir  avec  moi. 


«  Cependant  le  samedi  matin  je  ne  fus  pas  in- 
quiété; je  pus  dire  tranquillement  la  messe,  et 
passer  ensuite  une  grande  partie  de  la  journée  à, 
l'église.  Mais  le  soir,  vers  les  neuf  heures,  tandis 
que  j'étais  au  confessionnal,  je  vois  reparaître  mon 
commissaire  Bertin.  Il  est  accompagné  de  quatre 
satellites  armés,  il  vient  droit  à  mon  confessionnal, 
et  le  revolver  toujours  à  la  main,  m'en  fait  sortir 
brutalement,  au  milieu  de  mes  pénitents  cons- 
ternés. Aussitôt,  déployant  sa  pancarte  de  com- 
missaire de  sûreté,  il  m'enjoint  de  le  suivre  à  la 
mairie.  Je  me  soumets,  et  m'y  rends  avec  lui  et  ses 
quatre  satellites.  Il  comptait  y  trouver  le  maire  et 
ses  adjoints,  nommés  Billioray,  Martelet  et  De- 
camps  ,  et  me  livrer  entre  leurs  mains;  mais  ils 
étaient  absents,  et  il  prit  sur  lui  de  me  faire  ren- 
fermer sous  clef  dans  une  salle  isolée  où  je  passai 
toute  la  nuit. 

«  Le  lendemain,  2  avril,  dimanche  des  Rameaux, 
à  huit  heures  du  matin,  Bertin  voulant  accomplir 
son  œuvre,  ouvrit  la  porte  de  ma  prison,  me  fit 
monter  dans  un  fiacre,  avec  un  fédéré  armé  à  côté 
de  moi,  et  me  conduisit  lui-même  au  dépôt  de  la 
préfecture.  Là  il  eut  un  long  entretien  avec  Raoul 
Rigault,  à  la  suite  duquel  je  fus  écroué  par  son 
collègue  Sicard.  Je  n'avais  rien  à  dire,  La  raison 
du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. 
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t  À  peine  installé  dans  ma  cellule,  je  m'em- 
pressai d'écrire  à  x\f.  l'abbé  Lagarde,  vicaire  géné- 
ral, pour  l'informer  de  mon  arrestation}  et  à  mon 
premier  vicaire,  chargé  en  mon  absence,  de  l'ad- 
ministration de  ma  paroisse.  Je  vous  écrivis  aussi, 
mon  cher  ami,  pour  vous  prier  de  venir  me  voir, 
ne  me  doutant  pas  que  j'allais  devenir  la  cause, 
bien  innocente  sans  doute,  de  votre  arrestation. 
J'en  ai  eu  depuis  de  bien  vifs  regrets,  et  je  ne  me 
pardonnerais  pas  encore  mon  imprudence  si  nou^, 
ne  devions  à  votre  captivité  la  touchante  Histoire 
du  Capitaine  Révol. 

a  Le  A  avril,  en  effet,  au  moment  où  j'attendais 
votre  visite,  je  vous  vis  passer  devant  mon  guichet, 
ainsi  que  Mgr  l'Archevêque  et  M.  l'abbé  Lagarde, 
son  vicaire  général,  pour  être  renfermés  chacun 
dans  vos  cellules. 

«  Je  n'eus  pas  trop  à  me  plaindre,  au  point  de 
vue  purement  personnel,  des  treize  jours  que  je 
passai  au  dépôt.  J'étais,  il  est  vrai,  au  secret  le 
plus  absolu,  mais  j'étais  aussi  l'objet  de  tous  les 
soins  et  de  toutes  les  attentions  des  gardiens  qui 
firent  tout  ce  qui  dépendait  d'eux  pour  adoucir  les 
rigueurs  de  ma  captivité. 

a  Ce  qui  m'attristait  le  plus,  c'était  devoir  ar- 
river tous  les  jours,  des  prêtres,  des  religieux,  des 
otages  civils  en  grand  nombre,  ou  même  de  sim- 
ples ouvriers  qui  ne  voulaient  pas  sympathiser  avec 
la  Commune.  Au  bout  de  quelques  jours,  ou  de 
quelques  heures,  je  les  voyais  partir  comme  vous 
pour  une  autre  destination  qui  m'était  inconnue  ; 


m  qui  me  laissait  dans  une  bien  cruelle  incer- 
titude. Enfin  le  13  avril,  ce  fut  mon  tour  ;  nous 
partîmes  ce  jour  là  au  moins  trente  à  la  fois,  pour 
faire  place  à  d'autres  qui  allaient  nous  succéder, 
et  on  nous  conduisit  à  la  prison  de  Mazas  pour  y 
attendre  notre  sort.  Notre  captivité  y  fut  beaucoup 
plus  dure  qu'au  dépôt,  la  consigne  plus  sévère,  les 
promenades  plus  isolées.  Pendant  le  temps  que  j'y 
suis  resté,  c'est-à-dire  du  13  avril  au  5  mai,  je  n'ai 
pu  parler  une  seule  fois  à  un  seul  de  mes  con- 
frères. 


* 
*  * 


«  Mais  au  dehors  beaucoup  d'efforts  furent  faits 
pour  ma  délivrance.  Ce  fut  d'abord  une  pétition  de 
ma  paroisse,  couverte  dans  un  jour  de  plus  d'un 
millier  de  signatures  et  adressée  à  qui  de  droit,  si 
droit  il  y  avait;  elle  eut  l'honneur  du  panier.  Cer- 
taines personnes  courageuses  et  dévouées  firent 
aussi  en  ma  faveur  d'activés  démarches,  auprès 
des  puissants  de  la  Commune.  Grâce  à  ces  démar- 
ches, je  reçus  la  visite  d'un  jeune  homme  du  nom 
de  Moiré,  juge  d'instruction,  attaché  à  Protot.  Il 
venait  m'offrir  ma  liberté  moyennant  un  cautionne- 
ment de  mille  francs  ;  mais  je  ne  voulus  'pas  accep- 
ter une  telle  condition.  Quelque  temps  après,  ma 
liberté  fut  mise  à  un  plus  haut  prix  ;  Protot  me  fit 
demander  deux  mille  francs.  Je  refusai  encore,  il 
me  répugnait  de  me  racheter  ainsi  moi-même  à 
prix  d'argent;  c'eut  été  d'ailleurs  autant  de  moins 
pour  mon  église  et  pour  mes  pauvres.  Dieu  m'en 
récompensa  en  m'ouvrant  une  autre  porte. 

«En  effet,  le  5  mai,  à  quatre  heures  du  soir,  je  fus 
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appelé,  à  ma  grande  surprise,  dans  le  cabinet  d'un 
autre  juge  d'instruction.  Je  ne  le  connaissais  pas, 
je  ne  l'avais  jamais  vu,  mais  je  lui  avais  été  forte- 
ment recommandé,  et  il  me  voulait  du  bien.  Dès 
que  je  me  présentai  devant  lui,  «Je  suis,  me  dit-il, 
le  baron  Goppins,  juge  d'instruction  de  la  Com- 
mune; j'ai  déjà  délivré  quatre-vingt-six  otages, 
vous  ferez,  j'espère,  le  quatre-vingt-septième, 
mais  ne  perdons  pas  de  temps  :  êtes-vous  bien 
l'abbé  Blondeau,  curé  de  Plaisance?  —  Oui,  mon- 
sieur le  baron.  —  Eh  bien  !  je  connais  votre  affaire, 
on  n'aurait  pas  dû  vous  arrêter,  c'était  tout  à  fait 
illégal.  Je  viens  en  conséquence  d'ordonner  la  levée 
de  votre  écrou,  partez  de  suite,  de  suite,  de  suite. 
On  aurait  dit  à  son  ton  et  à  son  insistance  qu'il 
craignait  que  le  moindre  retard  ne  me  fut  préju- 
diciable. Je  lui  demandai  si  je  pouvais  sortir  en 
soutane.  «  Non,  me  répondit-il,  vous  vous  expo- 
seriez à  vous  faire  arrêter  de  nouveau,  et  il  pour- 
rait même  vous  arriver  pire  encore.  Je  vous  re- 
commande surtout  expressément  de  ne  pas  rentrer 
dans  votre  paroisse.  »  Un  brave  gardien  m' ayant 
donc  prêté  ses  habits,  je  sortis  bien  vite  de  Mazas 
et  j'allai  me  réfugier  chez  un  de  mes  amis  où  je 
passai  la  nuit. 

*  * 

h  Le  lendemain  matin,  un  autre  Monsieur  que 
je  ne  connaissais  pas  plus  que  le  baron  Goppins, 
mais  qu'on  avait  aussi  intéressé  à  moi,  un  indus- 
triel du  faubourg  Saint-Antoine,  Aï.  B.,  vint  me 
trouver  dans  mon  refuge,  et  m'offrit  de  me  faire 
sortir  immédiatement  de  Paris.  Comme  il  y  avait 
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autant  de  danger  peut-être  à  sortir  qu'à  rester,  je 
lui  demandai  comment  cela  pourrait  se  faire.  Il 
me  répondit  :  «  Ecoutez-moi  bien  ;  je  suis  chef 
d'ambulance,  et  vous,  vous  êtes  sous  mes  ordres, 
ambulancier  de  la  Commune.  Vous  ne  vous  ap- 
pelez plus  Blondeau,  mais  Chsron,  et  vous  portez 
le  n°  372  auquel  vous  répondrez  ;  voici  votre 
carte,  voici  votre  brassard;  n'oubliez  pas  votre 
nom  et  votre  numéro.  » 

«  Sous  ce  nouveau  titre,  je  partis  avec  lui  en 
voiture  découverte  ;  nous  traversâmes  une  grande 
partie  de  Paris,  sans  trouver  d'obstacles;  nous 
passâmes  devant  la  prison  de  Mazas  que  j'avais 
quittée  la  veille,  et  sans  nous  arrêter,  exhibant  seu- 
lement, aux  portes  de  la  ville,  nos  cartes  d'ambu- 
lance, nous  arrivâmes  d'un  trait  à  Charenton  ou 
me  laissa  mon  brave  chef  d'ambulance.  J'ai  su  de- 
puis que  pendant  la  durée  de  la  Commune,  M.  B. 
en  a  fait  sortir  plus  de  cinq  cents.  Pour  moi,  je 
restai  à  Charenton  chez  l'aumônier  de  la  maison 
de  santé  qui  voulut  bien  me  donner  l'hospitalité. 
Dans  ce  lieu  de  mon  exil,  j'eus  bientôt  la  douleur 
d'apprendre  que  mon  domicile  avait  été  violé  et 
pillé,  surtout  le  magasin  de  mes  pauvres  où  j'avais 
réuni  d'abondantes  provisions  de  linge,  de  vête- 
ments et  de  denrées.  J'appris  aussi  qu'on  s'était 
emparé  de  mon  église,  après  l'avoir  dévastée, 
qn'on  en  avait  interdit  l'entrée  aux  fidèles,  et  que 
les  portes,  restées  fermées  toute  la  journée,  n'en, 
étaient  ouvertes  que  le  soir  pour  y  tenir  un  club,  y 
chanter  la  Marseillaise,  et  y  faire  entendre  les  dis- 
cours les  plus  impies  et  les  plus  incendiaires. 
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*  * 


«  Enfin  le  0  juin,  les  portes  de  Paris  ayant  été  ou- 
vertes, je  rentrai  de  bon  matin  dans  ma  paroisse 
et  dans  mon  église;  j'eus  la  consolation  d'y  re- 
trouver mes  vicaires  à  qui  Dieu  n'avait  pas  non 
plus  ménagé  les  épreuves,  et  de  dire  la  messe  en 
présence  d'un  grand  nombre  de  fidèles  unis  à  leur 
pasteur  pour  remercier  Dieu  de  sa  délivrance. 
J'appris  bientôt  toutes  les  ferventes  prières  que 
mes  pieux  paroissiens  avaient  adressées  au  ciel 
pour  moi,  et  en  particulier  le  vœu  qu'avaient  fait 
en  mon  nom  de  saintes  religieuses  qui  habitent  les 
confins  de  ma  paroisse.  G'e^t  pour  accomplir  ce 
vœu  que  je  fis  un  peu  plus  tard  le  pèlerinage  que 
vous  savez  à  Notre-Dame  du  Sacré-Cœur  d'Issou- 
dun. 

«  Voilà,  mon  cher  ami,  le  récit  bien  imparfait 
d'ailleurs  que  vous  m'avez  demandé.  Ce  n'est  pas 
sans  une  grande  consolation  que  je  raconte  quel- 
quefois ou  que  j'écris  toutes  ces  choses,  car  il  me 
semble  alors  qu'en  les  redisant ,  je  chante  à 
Dieu  un  hymne  de  reconnaissance.  Malgré  cela, 
je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  mon  cher  abbé,  et 
j'estime  mille  fois  plus  heureux  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  raconter  leur  martyre.  Puissions-nous  un 
jour  les  rejoindre  ! 

«  En  attendant  ce  jour  très-heureux,  le  meilleur 
de  tous,  recevez,  cher  ami  et  confrère,  etc. 


«  F. -T.  Blonde  au. 

«  Curé  de  i'iaisance.  » 
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IMèce  justificative   «: 


Nous  trouvons  l'article  suivant  dans  le  Journal 
Officiel  du  16  ]\im  1871. 

M.  Coré,  directeur  du  dépôt  de  la  Préfecture  de 
police,  n'ayant  pas  voulu  reconnaître  l'autorité 
du  Comité  central,  fut  enfermé  le  20  mars  dans  sa 
propre  prison,  Mmc  Coré  resta  cependant  quelque 
temps  encore  dans  l'appartement  occupé  précé- 
demment par  son  mari. 

Quelques  jours  après,  M.  le  président  Bonjean 
fut  amené.  Mme  Coré  put  avoir  avec  lui  plusieurs 
entretiens  et  lui  prodiguer  tous  les  adoucissements 
que  sa  situation  dans  la  prison  lui  permettait  de 
répandre  autour  d'elle. 

Le  h  avril,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  l'Ar- 
chevêque, sa  sœur  et  plusieurs  ecclésiastiques 
furent  également  incarcérés  au  dépôt. 

Mme  Coré  se  mit  aussitôt  à  leur  disposition  pour 
leur  faire  avoir  du  linge,  des  aliments,  de  l'argent 
et  dès  le  lendemain  l'Archevêque,  par  la  lettre 
suivante,  lui  en  exprimait  sa  reconnaissance  : 

«  Madame, 

«  Combien  je  suis  touché  des  sentiments  reli- 
gieux et  français  que  vous  voulez  bien  m'expiïmer  ! 
je  vous  prie  d'en  agréer  mes  remercîments.  Je 
vous  remercie  surtout  de  songer  à  ma  sœur,  qui 
partage  ma  captivité,  on  ne  sait  pourqnoi.  Tout  ce 
que  vous  aurez  la  bonté  de  faire  pour  elle  m'ira  au 
cœur,  et  je  me  ferai  un  devoir  de  vous  en  tenir 
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compte  ici-bas,  si  j'y  reste,  ou  là-haut,  car  on  ne 
m'empêchera  pas  d'y  aller.  Je  ne  puis  la  voir, 
mais  j'aurais  l'intention  de  demander  son  élargis- 
sement au  délégué  chargé  de  sauvegarder  la  li- 
berté individuelle.  Seulement,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  se  passe,  et  tout  va  si  vite  que  ce  n'est  peut- 
être  déjà  plus  AI.  Protot  qui  fait  ce  service.  Je  re- 
cevrais volontiers  vos  indications  à  ce  sujet. 

(i  Ma  sœur  a  été  très-sensible  à  vos  bons  soins 
et  vous  demandera  la  permission  de  s'en  souvenir. 
J'ai  connu  tout  de  suite  l'épreuve  envoyée  à 
AI.  Coré,  et  j'y  ai  pris  une  part  bien  vive  à  raison 
des  qualités  qu'il  déployait  dans  sa  mission. 

«  Permettez-moi  de  vous  encourager  à  sup- 
porter ces  chagrins  qui  finiront  bientôt,  je  l'espère, 
et  veuillez,  si  c'est  possible,  lui  offrir  mes  condo- 
léances. 

«  Je  prendrai  la  liberté  de  profiter  de  vos  offres 
si  c'est  nécessaire  ;  je  suis  reconnaissant  de  ce  que 
vous  avez  déjà  fait  pour  ma  sœur  et  pour  moi. 

«  Veuillez,  Madame,  agréer  l'hommage  de  mes 
sentiments  respectueux  et  dévoués. 

«  Signé  :  G.,  Archevêque  de  Paris.  » 

Le  6  avril,  ayant  appris  que  l'Archevêque, 
M.  Bonjeau,  AI.  Coré  et  plusieurs  prêtres  devaient 
quitter  le  dépôt  pour  être  transférés  à  Mazas, 
Mlne  Coré  s'empressa  de  les  prévenir  et  voici  en 
particulier  les  détails  de  l'entrevue  qu'elle  eut 
avec  l'Archevêque. 

Algr  Darboy  se  leva,  se  découvrit  et  vint  lui 
prendre  les  deux  mains, 
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«  Monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  partez  pour 
Mazas. 

—  Je  le  sais,  répondit-il. 

—  Du  courage,  Monseigneur  ;  et  ne  vous  forma- 
lisez pas  de  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Vous  ète  ; 
sans  doute  sans  argent  ?  »  Sur  un  signe  affirmatif 
de  l'Archevêque  : 

«  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  et  l'honneur 
de  partager  avec  moi  ? 

— -  Oui,  mon  enfant,  j'accepte  et  je  vous  re- 
mercie, mais  j'attends  encore  de  vous  un  service 
bien  plus  important;  je  laisse  ici  ma  sœur  captive, 
pouvez  vous  me  promettre  d'être  sa  sœur  pendant 
la  durée  de  ces  terribles  événements  ?  » 

Mme  Goré  lui  en  donna  l'assurance,  et  tout  en 
larmes  se  mit  à  genoux. 

L'Archevêque  étendit  les  bras  et  la  bénit. 

A  sept  heures  il  montait  dans  la  voiture  cellu- 
laire, et  partait  pour  Mazas.  Sans  perdre  de  temps, 
Mme  Goré  se  rendit  chez  le  restaurateur  Buteiot, 
domicilié  prés  de  Mazas,  et  lui  donna  des  instruc- 
tions pour  que,  par  l'intermédiaire  des  commis- 
sionnaires accrédités  pour  cette  besogne,  les 
nommés  Huguet  et  Millet,  l'Archevêque,  M.  Bon- 
jean  et  M.  Goré  reçussent,  matin  et  soir,  ies  ali- 
ments qu'ils  demanderaient  et  qu'on  pouvait  leur 
apporter  du .  dehors,  selon  le  règlement  de  la 
prison. 

Elle  prit  en  même  temps  des  mesures  pour  que 
du  linge  de  sa  maison  leur  fût  fréquemment  remis. 

Dès  le  premier  repas  au'ii  fit  à  Mazas,  Mgr  Dar- 
boy  vit  bien  que  la  personne  qui  veillait  sur  lui 
était  là;  il  envoya  un  billet  à  M.  Bonjean,  son  voi- 
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sin,  avec  ces  mots  :  «Notre  bon  ange  nous  suit; 
avez- vous  reçu  votre  repas  quotidien?  » 

Ce  fut  ainsi  que,  du  6  avril  au  2*2  mai,  l'Arche- 
vêque fut  l'objet  de  tous  les  soins  qu'il  était  humai- 
nement possible  de  lui  prodiguer  du  dehors.  I  t  de 
plus,  Mme  Coré,  secondée  par  M.  Picard  qui  lui  avait 
offert  un  asile,  rue  de  Richelieu  43,  fit  alors,  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  les  efforts  les  plus  cou- 
rageux, les  plus  ingénieux,  pour  soulager  le  sort 
des  malheureux  otages.  Deux  fois  elle  fut  menacée 
dans  sa  liberté,  comme  il  résulte  des  notes  trouvées 
dans  les  bureaux  du  dépôt;  mais  ni  les  menaces  ni 
les  difficultés  n'ébranlèrent  son  dévouement. 

Dans  les  derniers  temps,  elle  avait  obtenu  la  per- 
mission de  voir  son  mari  deux  fois  par  semaine. 

À  plusieurs  reprises,  elle  vit  l'Archevêque  par 
la  lucarne  de  sa  cellule,  et  elle  lui  fit  parvenir  des 
nouvelles  de  sa  sœur  qui,  transférée  à  Saint-Lazare 
le  (5  avril,  n'avait  pas  tardé  à  être  mise  en  liberté 
et  s'était  réfugiée  à  Nancy,  d'où  elle  correspondait 
avec  Mme  Coré  :  c'était  là  la  grande  consolation  de 
l'Archevêque,  le  service  qui  allait  le  plus  à  son 
cœur. 

Aussi,  le  22  mai,  au  moment  de  monter  en  voi- 
ture, pour  être  transféré  à  la  Roquette  avec  d'autres 
otages,  Mgr  Darboy  ayant  aperçu  le  commission- 
naire Millet,  éleva  la  voix,  et  lui  dit  en  le  regar- 
dant :  u  N'oubliez  pas  rue  Richelieu  43;  de  mes 
nouvelles  là-bas,  avec  toutes  mes  bénédictions.  » 
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ï*lèce  Justificative  !>• 

Le  vendredi  31  mars,  Mgr  Darboy  avait  reçu  de 
M.  le  directeur  de  la  Semaine  religieuse  de  Paris  la 
lettre  suivante  : 

«  Paris,  vendredi  31  mars  1871,  dix  heures  du  matin. 

«  Monseigneur, 

«  Je  prends  la  respectueuse  liberté  de  vous  pré- 
venir que  je  viens  d'entendre  dire  par  les  gardes 
nationaux  qui  sont  de  piquet  sur  la  place  du  Pan- 
théon, près  des  fenêtres  de  mon  imprimerie,  qu'il 
va  être  procédé  à  votre  arrestation. 

«  Je  viens  de  nouveau  vous  supplier  de  quitter 
l'archevêché  et  de  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  vous  garantir  d'un  pareil  attentat. 

«  Vous  savez  combien  je  vous  suis  dévoué,  vous 
pouvez  disposer  de  moi  comme  je  vous  l'ai  promis. 

«  Je  prie  Dieu  qu'il  veille  sur  vous! 

«  E.  De  Soie  » 

Le  capitaine  Révol  trouva  cette  lettre  sur  le  bureau 
de  Mgr  l'Archevêque  et  la  remit  au  commandant  du 
piquet  d'arrestation,  le  4  avril.  On  rechercha  l'auteur 
de  la  lettre,  qui  heureusement  put  s'échapper  quel- 
ques jours  plus  tard,  et  sa  sortie  de  Paris  fut  favorisée 
par  M.  Dieu,  négociant  de  la  rue  Feydeau,  à  qui 
M,  De  Soye,  garde  une  éternelle  reconnaissance. 
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ÏMèce  Justificative    G. 

Voici  comment  on  avait  cru  que  j'étais  au 
nombre  des  victimes  de  la  Commune.  Plusieurs 
personnes  de  mon  quartier  que  je  connais  et  qui 
me  connaissent,  ayant  vu  passer  sous  leurs  fenê- 
tres les  malheureux  otages  que  l'on  conduisait  à 
Belleville,  et  trompées  par  un  certain  air  de  res- 
semblance, prirent  le  saint  abbé  Planchât,  l'un 
des  martyrs  de  la  rue  Haxo,  pour  l'aumônier  de  la 
Roquette;  et,  convaincues  que  j'étais  tombé  sous 
les  balles  des  assassins,  elles  répandirent  le  bruit 
de  ma  mort.  La  nouvelle  passa  bien  vite  dans 
les  autres  quartiers,  traversa  les  fortifications,  et 
annoncée  par  quelques  joui  oaux,  elle  arriva  dans 
les  départements.  Heureusement  pour  ma  famille, 
pour  mes  amis  et  pour  moi,  elle  fut  bientôt  dé- 
mentie. 

Du  reste,  je  n'avais  pas  h  craindre  le  sort  de  cet 
infortuné  Lopez,  qui  eut  un  jour,  pour  éprouver 
l'amitié  des  siens,  la  singulière  fantaisie  de  se 
faire  passer  pour  mort.  Il  lit  donc  semblant  d'être 
malade,  il  fit  semblant  de  mourir,  et  un  domes- 
tique dévoué  qu'il  avait  mis  clans  la  confidence  lit 
semblant  de  l'ensevelir;  et  tandis  que  ses  funé- 
railles se  célébraient  avec  une  grande  pompe  dans 
la  cathédrale  de  Séville,  il  se  mettait  en  route  poul- 
ies colonies  espagnoles.  Après  y  avoir  passé  plu- 
sieurs années,  croyant  l'épreuve  assez  longue,  il 
revint  dans  sa  patrie,  dans  sa  maison,  dans  sa  fa- 
mille  qu'il  supposait  inconsolable.  Mais,  hélasl 
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personne,  absolument  personne,  excepté  son  chien, 
ne  voulut  le  reconnaître;  on  le  fit  passer  pour  un 
fou  ou  pour  un  escroc,  on  le  chassa  ignominieuse- 
ment de  la  maison,  et  on  parvint  même  à  le 
faire  enfermer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Plus 
heureux  que  lui ,  loin  d'être  méconnu  de  mes 
parents,  de  mes  amis,  j'ai  eu  le  bonheur  de  les 
retrouver  plus  dévoués,  plus  affectionnés  encore 
qu'avant  ma  captivité,  et  nul  que  je  sache,  n'a  eu 
la  moindre  velléité  de  me  faire  passer  pour  le  sosie 
de  l'abbé  Crozes. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pendant  plusieurs 
jours  on  crut  généralement  que  j'étais  mort,  et  la 
nouvelle  paraissait  si  certaine  que  le  29  mai, 
M.  î'abbé  Roche,  ancien  chapelain  de  Sainte- 
Geneviève,  ancien  premier  aumônier  de  Louis-le- 
Grand,  aujourd'hui  premier  aumônier  de  la  maison- 
mère  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  et  prédica- 
teur bien  connu  et  justement  apprécié,  prononça  à 
Lagny  mon  oraison  funèbre  devant  un  nombreux 
auditoire  qu'il  a,  m'a-t-on  dit,  profondément  ému. 
Tant  il  est  vrai  que  pour  certains  talents  aucun 
sujet  n'est  ingrat!  aussi  j'ose  compter  encore  sur 
son  amitié  pour  le  jour  où  parti  de  ce  monde,  cette 
fois  sans  billet  de  retour,  il  pourra  dire  sur  ma 
tombe  tout  le  bien  que  j'aurais  dû  faire,  toutes  les 
vertus  que  j'aurais  dû  pratiquer  ;  brochant  de  son 
mieux,  pour  en  serrer  la  trame,  le  tissu  beaucoup 
trop  clair  de  ma  vie,  et  surtout  demandant  pour 
moi  ce  concours  de  saintes  prières  qui  pourront 
peut-être  m'obtenir  de  Dieu  le  pardon  et  la  misé- 
ricorde. 
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I*ièce  justificative  ï\ 

M.  de  Ilochefort  a  bien  voulu  enfin  rompre  un  si- 
lence que  lui  imposait  depuis  si  longtemps  une  déli- 
catesse par  trop  exagérée.  Voici  en  effet  la  lettre  qu'il 
m'a  tout  récemment  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  qui 
confirme,  avec  des  détails  nouveaux  et  bien  précieux 
pour  moi,  ce  que  savent  déjà  mes  lecteurs. 

«  Citadelle  de  Saint-Martin  de  Ré,  13  ociobre  lt-72. 

«  Monsieur  l'abbé, 

«  J'ai  lu  avec  un  intérêt  soutenu  le  récit  que  vous 
avez  bien  voulu  m' adresser  de  votre  captivité  sous 
la  Commune.  La  lettre  que  vous  joignez  à  votre 
envoi,  et  les  pages  que  vous  consacrez  à  ce  que  je 
n'ai  pas  fait,  mais  à  ce  quej'aurais  voulu  faire  pour 
vous  m'ont  particulièrement  touché.  Si  je  me  suis 
bronzé  depuis  dix-sept  mois  contre  les  injures... 
je  n'ai  pas  eu  beaucoup  à  me  défendre  contre  les 
remerciements.  Les  vôtres  m'ont  été  au  cœur,  bien 
que  j'y  eusse  peu  de  droits,  car  j'ai  été  involon- 
tairement plus  coupable  à  votre  égard  que  vous  ne 
pouvez  le  supposer. 

«  A  la  réception  de  votre  lettre,  datée  du  10  avril 
1871,  voici  le  mot  que  j'ai  immédiatement  écrit  à 
M.  Cournet,  alors  délégué  à  la  sûreté  générale  et 
que  j'avais  assez  vu  à  la  commission  des  barricades 
dont  il  était  membre,  et  dont  j'étais  président  sous 
la  défense  nationale,  pour  le  croire  disposé  à  m'o- 
bligcr  : 
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Cher  citoyen  Cournet 

«  Je  reçois  à  l'instant  de  l'abbé  Crozes,  que  je 
«  ne  connais  pas,  une  lettre  où  il  me  rappelle  que 
«  j'ai  autrefois  parlé  favorablement  de  lui  dans  un 
«  article.  J'ai  complètement  oublié  l'article  en 
a  question,  mais  telle  quelle  est,  la  lettre  m'a 
«  ému.  Il  paraît  que  ce  brave  abbé  vient  d'être 
«  arrêté  sans  motif  plausible.  Je  vous  en  prie, 
«  mon  cher  Cournet,  employez -vous  donc  à  le 
«  faire  mettre  dehors  le  plus  promptement  pos- 
«  sible.  Il  est  âgé  et  il  ne  conspire  pas.  Que  diable 
«  lui  veut-on? 

«  Je  compte  sur  vous  et  je  vous  serre  la  main. 

«  Henri  Rochefort,  » 


«Deux  ou  trois  jours  après  avoir  écrit  à  Cournet, 
je  suis  allé  à  la  préfecture  de  police  où  j'ai  été  reçu 
poliment  par  un  très-jeune  homme  qui  a  répondu 
textuellement  à  mes  instances  ces  mots  singuliers  : 

«  Il  nous  est  impossible  de  rien  faire,  l'abbé 
«  Crozes  fait  partie  des  prisonniers  particuliers  du 
«  citoyen  Raoul  Rigault.  » 

«  Cet  argument  m'a  exaspéré  au  point  que  je  me 
suis  laissé  aller  à  des  paroles  violentes  que  je  ne 
répéterai  pas,  car  on  peut  les  dire  à  des  vainqueurs, 
mais  non  à  des  vaincus.  L'employé  qui  me  savait  à 
la  tête  d'un  journal  redoutable,  me  promit  alors 
de  soumettre  ma  réclamation  à  Raoul  Rigault,  et 
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nie  donna  presque  positivement  l'assurance  d'une 
solution  favorable. 

«  Je  crus  pendant  longtemps  que  vous  aviez  été 
mis  en  liberté,  mais  ne  recevant  de  vous  aucun 
signe  d'existence,  je  conçus  quelques  doutes  sur  le 
succès  de  ma  démarche,  et  vers  la  fin  de  la  Com- 
mune, le  12  ou  le  13  mai  je  crois,  je  pris  en  sortant 
du  journal,  vers  les  deux  heures  du  matin,  une 
voiture  qui  me  conduisit  à  la  Roquette. 

a  C'est  alors  Monsieur,  que  ma  distraction  a  tout 
gâ  é.  Vous  m'aviez  écrit  q;e  vous  étiez  enfermé  à 
Mazas.  mais  votre  titre  d'aumônier  de  la  Roquette 
a  eu  cet  effet  déplorable  que  les  deux  prisons  se 
sont  confondues  dans  mon  esprit  et  que  je  me 
rendis  à  la  dernière  avec  l'idée  arrêtée  que  vous  y 
étiez  détenu. 

«  Je  réveillai  un  gardien,  qui  dormait,  dans  une 
salle  basse  située  à  gauche  au  rez-de-chaussée,  et 
je  lui  adressai  cette  question  : 

—  «  Est-ce  que  vous  avez  ici  l'abbé  Crozes? 
«  A  quoi  il  me  répondit  : 

—  «  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  est  plus. 

n  Savait-il  que  vous  étiez  à  Mazas?  Je  l'ignore. 
Quant  à  moi  je  partis  convaincu  que  Commet  vous 
avait  rendu  à  la  liberté;  et  j'ai  appris  avec  la  plus 
grande  surprise,  et  seulement  lorsque  j'étais  dans 
la  prison  cellulaire  de  Versailles,  les  dangers  que 
vous  aviez  courus  dans  les  derniers  jours  de  mai. 

«Vous  voyez,  Monsieur,  combien  est  restreinte  la 

gratitude  que  vous  pensiez  me  devoir.  Le  peu  que 

j'ai  essayé  du  faire  pour  vous,  j'ai  eu  le  talent  de 

le  terminer  par  une  maladresse.  J'aurais  été  c  r- 

ainement  bien  heureux  de  contribuer  à  votre  dé- 
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livrance.  Car  quoiqu'on  débite  sur  mon  compte;  et 
à  en  juger  parce  que  j'ai  lu,  vous  devez  en  entendre 
de  belles,  j'ai  la  conscience  d'être  et  je  resterai  un 
sincère  ami  de  la  liberté 

«  Permettez-moi,  en  terminant,  de  vous  rendre 
hommage  pour  le  peu  d'animosité,  je  puis  dire  la 
mansuétude  que  vous  témoignez  aux  auteurs  de 
votre  arrestation.  Toutes  les  âmes  ne  sont  malheu- 
reusement pas  aussi  généreuses  que  la  vôlre. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur  l'abbé,  l'expression 
«  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

«  Henri  Roche  fort.  » 


SUPPLÉMENT 

DONNÉ    PAR    L'ÉDITEUR 


Le  10  mai  dernier  a  paru  dans  le  Figaro  un  por- 
trait de  M.  l'abbé  Grozes  dont  l'auteur  est  un  pro- 
fond et  spirituel  écrivain  et  l'un  de  nos  plus  hono- 
rables amis.  Désirant  lui  donner  une  place  dans  cette 
nouvelle  édition,  nous  en  avons  demandé  l'autorisa- 
tion à  M.  l'abbé  Grozes;  un  moment  nous  avions 
craint  un  refus,  nous  nous  sommes  heureusement 
trompés,  voici  sa  réponse 

Mon  cher  Monsieur, 

Quand  on  a  déjà  publié,  sans  le  consentement 
préalable  de  leurs  auteurs,  les  six  précieuses  let- 
tres que  vous  savez,  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
en  refuser  une  septième,  surtout  quand  celui  qui 
l'a  signée  de  son  nom  de  guerre  Ignotus,  n'est  rien 
moins  qu'un  très-honorable  membre  du  Conseil 
général  d'un  grand  département,  et  le  secrétaire 
de  ce  conseil.  Il  me  semble  même  que  les  rôles 
sont  ici  intervertis;  car  ce  serait  plutôt  à  moi  à 
demander  à  M.  Platel  la  permission  de  publier  dans 
mon  livre  le  portrait  si  remarquable  dont  il  m'a 
honoré  dans  le  Figaro^ 
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*  * 


Cependant,  je  l'avoue,  il  y  a  dans  ces  pages  de 
mon  brillant  portraitiste,  des  éloges  tellement  exa- 
gérés de  mon  humble  personne,  qu'un  sentiment 
de  pudeur  facile  à  comprendre  ne  me  permettrait 
pas  de  les  accepter  sans  quelque  retouche.  Veuillez 
donc  engager  l'éminent  écrivain,  je  devrais  dire 
l'éminent  artiste,  à  mettre  quelques  ombres  à  son 
tableau,  à  ne  pas  me  placer  sur  un  piédestal  trop 
élevé,  et  à  attendre  au  moins  que  je  sois  mort  pour 
ceindre  mon  front  de  l'auréole  des  saints.  Priez-le 
en  même  temps  d'avoir  un  peu  plus  d'indulgence 
et  de  ménagement  pour  les  malheureux  égarés  ou 
criminels  de  la  Commune,  et  de  s'inspirer  un  peu 
à  cet  égard,  si  cela  lui  est  possible,  de  l'esprit  et 
de  la  physionomie  de  mon  livre. 


Mais  vous  connaissez  mes  habitudes,  mon  cher 
Monsieur  de  Soye,  vous  savez  que  je  ne  puis  écrire 
seulement  un  mot,  sans  essayer  en  même  temps  de 
philosopher  un  peu  à  ma  manière.  C'est  une  vieille 
manie  dont  je  ne  me  corrigerai  sans  doute  jamais, 
et  qu'aujourd'hui  du  moins  je  tiens  à  satisfaire. 

Depuis  donc  que  mon  portrait  si  finement  tracé, 
si  richement  encadré,  mais  en  même  temps  si  flatté, 
a  paru  dans  le  Figaro ,  je  me  suis  dit  bien  des 
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fois,  en  me  regardant  et  en  me  comparant  au  por- 
trait :  Ah!  si  les  hommes  voyaient!  si  les  hommes 
savaient!  Si  quelque  malin  retournait  la  médaille 
pour  leur  en  montrer  le  revers!  mais  je  me  suis 
bientôt  tranquillisé  :  Les  hommes  ont  toujours  été 
fort  indulgents  pour  moi,  pourquoi  ne  le  seraient- 
ils  pas  encore?  et  puis  les  journaux  ne  sont-ils  pas 
aujourd'hui  pour  tous  parole  d'évangile? et  pourra- 
t-on  me  supposer  des  vices  ou  même  des  défauts, 
quand  le  Figaro  ne  trouve  en  moi  que  des  qualités 
et  des  vertu-? 


* 


Tranquille  du  coté  des  hommes,  mais  semblable 
au  voleur  qui  croit  partout  voir  le  gendarme,  mon 
esprit  s'est  dit  :  s  il  prenait  fantaisie  à  mon  ange 
gardien  de  se  faire  une  fois  journaliste,  ne  serait- 
ce  que  pour  répondre  à  II.  Ig/iotus,  et  pour 
apprendre  sur  mon  compte  à  ses  lecteurs  bien  de<, 
choses  qu'il  ne  leur  dit  pas!  Mais  repoussant  de 
suite  cet  injurieux  soupçon,  j'en  ai  demande  p  ml  m 
à  mon  bon  ange.  Cet  ange  du  ciel  qui  veille  sur 
moi  depuis  bientôt  soixante-douze  ans,  qui  a  quitté 
depuis  tant  d'années  les  splendeurs  et  les  joies  du 
Paradis  pour  devenir  sur  la  terre  le  compagnon  de 
mon  exil,  et  pour  conduire  ma  faible  nacelle  à  tra- 
vers les  écueils  et  les  tempêtes,  cet  ami  fidèle  qui 
m'a  toujours  aidé,  soutenu,  encouragé,  relevé  et  si 
souvent  pardonné,  qui  pense  à  moi,  même  quand 
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je  ne  pense  pas  à  lui,  comme  une  mère  à  côté  de 
son  enfant  qui  dort;  cet  ange  enfin,  témoin  assidu 
de  tous  les  combats  de  ma  vie,  et  qui  bientôt  re- 
cevra mon  dernier  soupir,  cet  ange,  j'en  suis  cer- 
tain, sera  aussi  discret  jusqu'à  la  fin  qu'il  l'a  été 
depuis  le  commencement,  il  se  rendrait  plutôt  com- 
plice de  ceux  qui  me  louent,  et  dans  tous  les  cas 
je  suis  bien  sur  que  si  jamais  on  dit  du  mal  de 
moi,  ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  l'aura  appris. 

Enfin  j'ai  rencontré  dernièrement  un  de  mes 
amis,  homme  d'esprit  et  un  peu  sceptique,  qui 
avait  lu  mon  portrait  dans  le  Figaro,  et  qui  s'em- 
pressa de  m'en  parler.  —  Heureusement  pour  moi, 
lui  dis-je  en  souriant,  le  bon  Dieu  ne  lui  enverra 
pas  un  Communiqué.  —  Qu'en  savez-vous,  me 
dit-il?  —  Votre  question,  mon  cher  ami,  a  plus 
d'importance  que  vous  ne  croyez  peut-être,  et 
embarrasserait  bien  des  philosophes.  Mais  si  vous 
voulez  que  j'y  réponde  sérieusement,  je  vous  dirai 
qu'en  effet  je  le  sais.  Je  le  sais  parceque  j'ai  long- 
temps étudié  et  approfondi  cette  loi  si  mystérieuse 
du  silence  de  Dieu  envers  ses  créatures,  cette 
énigme  redoutable  jetée  à  la  raison  ;  et  je  me  suis 
convaincu  que,  si  Dieu,  dans  le  gouvernement 
extérieur  des  choses  de  ce  monde,  garde  le  plus 
profond  silence ,  c'est  que  sa  bonté  et  sa  sagesse 
infinies  le  lui  commandent.  Or  comme  il  sera  tou* 
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jours  infiniment  bon,  infiniment  sage,  je  puis  tou- 
jours être  assuré  de  sou  silence. 


* 
*  * 


C'est  là  précisément  ce  que  ne  comprennent 
pas,  faute  de  réflexion,  nos  légers  sceptiques,  nos 
athées  inconscients  qui  nient  Dieu,  ou  qui  y  croient 
à  peine,  pourquoi?  Parce  que,  petits  êtres  micros- 
copiques, nés  d'hier  pour  mourir  demain,  ils  veu- 
lent mesurer  à  leur  propre  mesure,  l'Etre  im- 
mense, éternel,  infini  en  toutes  choses.  Ne  pouvant 
alors  s'expliquer  ce  silence  d'un  Dieu  qui  entend 
tous  les  jours,  sans  paraître  s'en  émouvoir,  nos 
blasphèmes  et  nos  impiétés;  d'un  Dieu  qui,  depuis 
le  commencement  du  monde,  reste  l'impassible  té- 
moin de  nos  crimes,  de  nos  trahisons,  de  nos  infa- 
mies, de  nos  vies  souillées  par  tant  de  vices  et 
d'ignominies,  de  ce  silence  dont  ils  ne  veulent  pas 
sonder  la  mystérieuse  profondeur  et  la  sagesse 
infinie,  ils  concluent  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu. 
Semblables  aux  Juifs  qui  disaient  au  Crucifié  du 
Calvaire  :  Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  descouls  de 
la  croix,  et  nous  croirons  en  toi,  ils  disent  à 
Dieu  :  Si  tu  existes,  parle,  et  nous  croirons  en  toi. 
Kl  malgré  ces  insolentes  provocations,  Dieu  con- 
tinue à  s'enfermer  dans  son  silence,  comme  Jésus 
à  rester  sur  la  croix.  —  C'est  vrai,  me  dit  alors  mon 
ami,  en   m' interrompant,  je  ne  demande  à  Dieu 
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qu'un  mot,  un  seul  mot,  et  demain,  je  vous  le 
jure,  je  vais  à  confesse.  —  J'accepte  pour  le  mo- 
ment votre  bonne  résolution,  mais  laissez-moi  vous 
rappeler  ici  ces  beaux  vers  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  qui  vont  si  admirablement  à  mon  sujet  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  du  désert 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers, 
Gris  impuissants,  fureurs  bizarres; 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière, 
Yersait  des  torrents  de  lumière, 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

A  la  place  du  soleil  mettez  Dieu  avec  son  majes- 
tueux silence,  mettez  les  libres-penseurs  à  la  place 
des  noirs  habitants  du  désert,  les  bords  de  la 
Seine  au  lieu  des  rivages  du  Nil,  et  Le  Franc  de 
Pompignan  aura  dit  en  beaux  vers  ce  que  je  vous 
ai  dit  en  mauvaise  prose. 


$  * 

Mais  je  reviens,  mon  cher  ami,  à  ce  que  vous  me 
disiez  tout  à  l'heure,  et  si  Dieu  ne  parle  pas,  per- 
mettez-moi de  parler  à  sa  place.  Vous  savez  comme 
nos  athées  et  nos  sceptiques  profitent  largement  de 
cette  patience  de  Dieu,  de  ce  silence  de  Dieu,  de 
cette  inviolable  liberté  de  tout  faire  qu'il  leur  laisse 


i 
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envers  et  contre  tous,  vous  savez  comme  ils  en  pro- 
filent pour  vivre  à  leur  aise,  pour  faire  tout  le  mal 
qu'il  leur  plait,  et  pour  tranquilliser  leur  conscience 
en  niant  Dieu,  ou  en  disant  qu'il  a  trop  à  taire  pour 
s'occuper  de  nous.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  si  un 
ange  venait  leur  annoncer  à  chacun  en  particulier 
que  dans  un  journal,  ayant  pour  titre  le  Révélateur, 
et  tombé  chaque  jour  du  ciel,  comme  Ja  manne  des 
Hébreux  dans  le  désert,  que  dans  ce  journal,  Dieu 
lui-même, poussé  àbout  par  nos  impiétés, etn' ayant 
plus  que  la  courte  patience  des  hommes,  va  enfin 
parler  au  lieu  de  se  taire,  et  qu'il  va  y  révéler  les 
mystères  les  plus  secrets  et  les  plus  cachés  de 
leur  vie.  Ah!  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  tous 
sans  exception,  se  mettraient  à  genoux, 
pieds  de  l'ange  (même  ces  honnêtes  gens  du  monde 
qui  aiment  à  dire  :  moi,  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien)  pour  le  supplier  les  mains  jointes 
de  ne  pas  mettre  leur  nom  dans  le  journal,  ni 
même  leur  initiale,  et  s'offriraient  même  à  payer 
tout  ce  qu'on  voudrait  pour  acheter  le  silence  du 
Révélateur. 

* 

Mon  cher  abbé;  me  répondit  mon  ami,  je  veux 
être  franc  avec  vous;  je  ne  suis  pas  plus  mauvais 
qu'un  autre,  et  cependant  je  vous  avoue  que  je 
payerais  bien  cher  le  silence  du  journal,  ne  serait- 
ce  que  pour  un  tas  de  petites  bêtises  que  pour 
rien  au  monde  on  ne  voudrait  faire  savoir  ;rper- 
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sonne,  pas  même  à  nos  plus  intimes  amis.  — 
Alors,  mon  cher,  pourquoi  vous  plaindre  de  ce 
silence  de  Dieu?  Remerciez-le  plutôt,  comme  moi, 
d'un  silence  que  nous  payerions  si  cher  et  qui  ne 
nous  coûte  rien,  adorons-le  même  ce  silence  parce 
que  c'est  le  silence  d'un  Dieu,  bénissons-le  parce 
que  c'est  le  silence  d'un  père. 


* 


Et  puis  j'ajoutai  :  du  reste,  ce  silence  ne  sera 
pas  éternel.  Un  jour  viendra,  plutôt  peut-être  que 
nous  ne  croyons,  où  en  face  de  l'univers  assemblé, 
Dieu  sortant  enfin  de  son  trop  long  silence,  par- 
lera, dévoilera,  révélera.  Alors  s'accomplira  cette 
parole  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  rien  de  caché  qui 
ne  doive  être  révélé,  rien  de' secret  qui  ne  doive 
être  connu.  (S.  Mathieu,  x.)  Puisse-t-il  en  ce  jour 
des  grandes  révélations,  des  grandes  réparations, 
des  grandes  justices,  garder  sur  vous  et  sur  moi 
le  silence  d'un  miséricordieux  oubli!  c'est  une 
affaire  à  régler  d'avance  avec  lui  en  ce  monde,  il 
serait  trop  tard  dans  l'autre.  —  Mon  ami  avait  com- 
pris, il  m'embrassa,  et  me  promit  de  revenir  dans 
quelques  jours. 

L'abbé  Crozes. 

P.-S.  —  Craignant  que  ma  thèse  sur  le  silence 
de  Dieu  soit  mal  interprétée  par  les  lecteurs  ins  - 
truits  et  réfléchis,  j'ai  hâte  de  déclarer  que  ce 
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silence  ne  l'a  jamais  empêché,  ne  l'empêche  pas 
encore  de  parler  à  notre  conscience,  de  lui  parler 
souvent,  de  lui  parler  sans  cesse.  Mais  dans  sa 
bonté  souveraine,  ou  peut-être  quelquefois  dans  sa 
justice,  il  le  fait  si  doucement,  si  pianissimo ,  que 
le  bruit  de  sa  voix  ne  pourrait  arriver  à  l'oreille  du 
plus  habile  auscultant  penché  sur  notre  poitrine  : 
et  il  y  met  tant  de  précautions  et  de  ménagements 
qu'il  nous  est  facile  de  faire  les  sourds,  d'avoir  l'air 
de  ne  pas  l'entendre,  et  que  nous  pouvons  soutenir 
hardiment  et  avec  une  apparence  de  bonne  foi  qu'il 
ne  nous  a  rien  dit.  (le  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  cette  voix  de  Dieu,  si  retentissante  qu'elle  soit 
quelquefois  au- dedans  de  nous,  cette  voix  n'a  point 
d'écho  au-dehors,  Dieu  n'en  laisse  rien  transpirer 
hors  de  nous,  il  se  renferme  avec  nous  et  nous  ren- 
ferme avec  lui  dans  un  silence  à  tout  autre  qu'à 
nous  impénétrable.  Quelquefois  peut-être  la  rou- 
geur du  front  nous  trahira,  mais  Dieu,  quelque 
coupables  et  pervers  que  nous  soyons,  ne  nous 
trahira  jamais.  Et  si  touchés  de  remords  nous  vou- 
lons revenir  à  lui  et  nous  jeter  dans  ses  bras,  il 
sera  le  premier  à  nous  recommander  le  silence,  et 
il  voudra,  qu'on  me  pardonne  cette  expression 
vulgaire  et  triviale,  que  nous  lavions  notre  linge 
sale  en  famille,  sans  autre  témoins  que  lui  et  notre 
conscience,  notre  ange  et  notre  confesseur.  Si  un 
grand  nombre  de  convertis,  depuis  saint  Augus- 
tin, jusqu'à  Paul  Féval,  ont  l'ait  publiquement  leur 
meâ  culpâ,  Dieu  a  bien  pu   le  leur  permettre, 

10 
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ou  même    le  leur   inspirer,   mais  il  ne  l'a  pas 
ordonné. 


* 
♦  * 


J'ajoute  que  Dieu  ne  s'est  pas  contenté  de  parler 
à  la  conscience  des  hommes,  mais  que  depuis  le 
commencement  du  monde  il  a  fait  entendre  haute- 
ment sa  parole,  qu'il  a  révélé  à  l'homme  des  vérités 
qu'il  tenait  à  nous  faire  connaître,  qu'il  a  parlé  à 
nos  premiers  parents,  à  Gain,  aux  anciens  pa- 
triarches, à  Noé  avant  et  après  le  déluge,  à  Abra- 
ham, Isaac  et  Jacob,  à  Moïse,  le  grand  législateur, 
à  Samuel  et  à  tous  les  prophètes,  et  enfin  par  son 
fils  unique  Jésus  dont  les  évangélistes  et  les  apô- 
tres nous  ont  transmis  les  divins  enseignements. 
Quel  beau  livre  l'on  pourrait  faire  sous  ce  titre  : 
Dieu  parlant  aux  hommes!  et  comme  il  a  mille 
manières  de  leur  parler,  je  voudrais  indiquer  ici  à 
des  écrivains  de  talent  le  plan  d'un  ouvrage  où  ils 
résumeraient  tous  les  faits  surnaturels  d'une  ma- 
nière aussi  utile  qu'intéressante  : 

1°  Apparitions  de  Dieu  dans  l'Ancien-Testament  ; 
2°  Apparitions  et  enseignements  de  son  fils  Jésus - 
Christ  ; 
3°  Apparitions  des  Anges  ; 
4°  Apparitions  de  la  sainte  Vierge  et  des  Saints; 
5°  Apparitions  des  démons  ; 
6°  Apparitions  des  morts  ; 
7°  Enfin  la  grande  voix  des  miracles. 


—  171  — 

Le  temps  et  le  talent  me  manquent  pour  remplir 
ce  cadre,  j'ose  espérer  que  d'autres  le  remplir  fat. 
Je  sais  qu'il  y  aura  toujours  des  impies  qui  ne 
voudront  ni  voir,  ni  entendre  ;  car  il  ne  suffît  pas 
d'avoir  des  yeux  pour  voir,  il  faut  encore  Les  ouvrir 
à  la  lumière,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  oreilles 
pour  entendre,  faut-il  encore  ne  pas  les  fermer. 
Mais  il  en  est  heureusement  d'autres  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  voir  et  d'entendre,  et 
à  qui  on  n'aura  qu'à  dire  cette  parole  qui  a  converti 
saint  Augustin  :  toile,  lege,  prenez  et  lisez. 


* 
*  * 


Mais  après  ces  excursions,  ou  plutôt  ces  cause- 
ries,, plus  ou  moins  philosophiques,  il  est  temps, 
mon  cher  Monsieur,  que  je  revienne  à  vous  ;  car 
vous  devez  être  impatient  de  publier  le  portrait 
en  question,  ce  portrait  auquel  je  voudrais  si 
bien  ressembler.  Les  uns  l'admireront,  et- ils  n'au- 
ront pas  tort,  d'autres  le  critiqueront  peut-être, 
et  non  pas  sans  raison,  mais  Dieu,  c'est  l'impor- 
tant pour  moi,  le  couvrira  de  son  silence. 

L'abbé  Crozes. 
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EXTRAIT    DU    FIGARO 

10  mai  1877 


L'ABBE   CBOZES 

Je  vous  dis  que  cette  figure  de  prêtre  est  une 
trouvaille  pour  un  portraitiste. 

L'aumônier  de  la  Grande-Roquette  a  fait  son 
séminaire  à  Saint-Sulpice,  de  1826  à  1830.  C'était 
alors  un  petit  abbé,  vif,  fluet,  aux  gestes  et  à  l'ac- 
cent méridionaux.  Chapelain  du  prince  de  Poli- 
gnac,  avant  la  Révolution  de  Juillet,  il  fut  bien- 
tôt après  nommé  vicaire  à  Saint-Roch,  puis  à  la 
Madeleine,  il  était  de  ceux  qui  sont  prédestinés 
aux  bas  violets.  Mais  une  passion  le  perdit.  11  eut, 
comme  saint  Vincent  de  Paul  et  d'autres  saints, 
la  passion  des  plaies  humaines.  Il  aimait  descendre 
l'échelle  mystérieuse  qui  s'appuie  à  la  vase  hu- 
maine, pour  y  pécher  des  âmes.  Après  être  entré, 
en  1840,  comme  aumônier  à  la  prison  de  la  Pe- 
tite-Roquette des  jeunes  détenus,  il  descendit  plus 
au  fond  du  crime  et  entra  à  la  Grande-Roquette. 
Là,  il  lui  était  impossible  d'aller  plus  bas,  c'est 
pourquoi  il  y  resta.  Sa  vie  s'est  écoulée  autour  de 
cette  place  de  la  Roquette  et  en  face  de  Y  Abbaye 

10. 
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de  Saint-Pierre.  C'est  ainsi  qu'en  argot  on  appe- 
lait l'ancienne  guillotine,  dont  les  cinq  poteaux, 
enfoncés  en  cinq  trous,  étaient  recouverts,  quand 
elle  n'était  plus  là,  par  cinq  grosses  pierres  de 
granit  fort  distinctes  —  vous  comprenez  mainte- 
nant :  L' Abbaye  de  cinq  pierres! 

* 
*  * 

L'abbé  Crozes  dit  qu'il  est  aujourd'hui  le  doyen 
des  prisons.  Un  plus  ancien  que  lui,  vieux  bri- 
gand de  grande  route,  est  mort,  l'an  dernier,  au 
bagne.  Vous  voyez  déjà  une  note  de  ce  tempé- 
rament. Elle  est  gaie.  Son  esprit  a  conservé  une 
sérénité  enjouée.  Plus  qu'aucun  homme  de  notre 
temps,  il  a  plongé  au  fond  des  abîmes.  Il  est  re- 
monté avec  un  sourire.  C'est  qu'il  revient  aussi 
avec  des  âmes  accrochées  à  sa  soutane.  Vous  avez 
souvent  rencontré  dans  la  rue  ce  petit  abbé  décoré. 
Il  va  à  pied  par  tout  Paris  visiter  les  familles  de 
ses  clients.  Souvent  il  tient  à  la  main  un  mouchoir 
de  couleur  plié  en  forme  de  sac.  Il  y  met  les  petits 
objets  qu'une  mère,  une  femme  ou  une  sœur  en- 
voient au  criminel  qu  elles  seules  peuvent  encore 
aimer  ;  et  dont  un  seul  homme  au  monde  veut  bien 
être  le  porteur.  Depuis  vingt  ans,  l'abbé  Crozes 
est  à  la  Grande-Roquette.  Comptez  sur  vos  doigts 
le  nombre  des  criminels  qu'il  a  accompagnés  jus- 
qu'à l'échafaud.  11  est  resté  pendant  de  longues 
heures  en  tête  à  tête  avec  plus  de  deux  cents  con- 
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damnés  à  mort,  en  comptant  les  graciés.  Cepen- 
dant il  ne  faut  point  s'étonner  que  personne  n'ait 
fait  son  portrait.  Le  plus  petit  bruit  de  publicité 
l'effarouche  et  le  fait  enfuir.  C'est  difficile  que  de 
faire  au  vol  le  portrait  d'une  hirondelle.  Il  a  fallu 
vraiment,  pour  le  dessiner,  jeter  sur  lui  comme  un 
filet. 


L'abbé  Crozes  est  fluet  et  nerveux.  Ses  cheveux 
sont  longs  et  recourbés.  Ils  sont  d'un  gris  blanc. 
Le  front  haut,  dénudé,  est  une  belle  boîte  à  cer- 
veau. La  bouche  est  très-vivante.  Elle  semble  avoir 
vingt  ans  de  moins  que  le  reste  de  la  figure.  Le 
teint  est  légèrement  bistré  par  l'âge  sur  la  pommette 
des  joues.  L'expression  générale  est  la  finesse  autant 
que  la  douceur.  La  parole  s'anime.  Le  geste  de- 
vient alerte.  Les  yeux  ont  cela  de  bizarre  que  tour 
à  tour  ils  s'allument  et  ils  s'éteignent  pendant  la 
conversation.  L'abbé  se  tient  très-droit.  Ses  pas 
sont  petits,  mais  solides.  C'est  un  vieillard  et 
point  un  homme  usé.  Une  lumière  chaude  éclaire 
sa  face  pâlie.  Avec  sa  houppelande  usée,  où  appa- 
raît le  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  qui,  l'autre 
jour,  a  Failli  devenir  une  rosette  —  l'abbé  Crozes 
a  vraiment  un  air  d'avant  89.  Ces  messieurs  de  la 
Grande-Roquette  peuvent  dire  qu'ils  ont  un  au- 
mônier de  grande  maison. 
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*  * 


Après  la  Commune,  l'abbé  Crozes  reprend  son 
œuvre  interrompue.  Beaucoup  manquent  parmi 
les  vieilles  branches  et  les  jeunes  pousses  du  crime. 
Mais  le  vide  se  comble  bientôt.  Le  sol  de  Paris  est 
fertile  !  L'abbé  Crozes  est  un  criminaliste  remar- 
quable. C'est  un  observateur  profond  et  judicieux. 
En  définitive,  son  métier  ne  lui  paraîtrait  pas  rude, 
s'il  n'y  avait  pas  cette  guillotine!  Ce  saint  homme 
a  vu  en  riant  pendant  la  Commune  la  mort  s'ap- 
procher de  lui  et  à  coup  sûr,  s'il  s'agissait  de  lui, 
il  dirait  aujourd'hui  à  M.  Roch  :  «  Laissez,  mon- 
sieur l'exécuteur,  ça  me  connaît.  J'irai  bien  tout 
seul!  »  Mais  il  est  ému  aujourd'hui  à  la  soixan- 
tième exécution,  comme  il  l'était  à  la  première. 
Et  ce  qui  le  fatigue  le  plus  n'est  point  le  dernier 
quart  d'heure.  Pendant  trente  ou  quarante  jours 
il  a  passé  de  longues  heures, seul  avec  le  condamné 
à  mort  —  âmes  à  tout  touche  et  haleine  mêlées  ! 
Parfois  cette  tête  qui  se  penche  sur  lui  produit  une 
bizarre  hallucination.  Elle  lui  semble  branlante 
comme  certaines  têtes  de  statuettes  en  plâtre  ! 


* 
*  * 


Mais  d'autre  part,  ce  prêtre  a  des  joies  sublimes. 
\1  homme  a  bientôt  en  lui  une  entière  confiance. 
Alors  que  tout  l'échafaudage  social  écrase  l'homme, 
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et  qu'autour  de  lui  les  autres  voix  humaines,  même 
les  plus  douces,  lui  parlent  de  mort,  l'abbé  Crozés 
lui  tend  la  main  et  lui  parle  de  vie  future.  Alors 
que  l'homme  est,  dans  sa  cellule,  entouré  d'êtres 
qui  espionnent  ses  moindres  pensées,  il  cause  enfin 
avec  quelqu'un  qui  lui  parle  de  pardon,  et  non  avec 
un  mouton.  Et  comme  ce  vieillard  sait  bien  pren- 
dre le  criminel!  A  Lemaire,  bête  fauve  qui  avait 
cette  particularité  de  regarder  toujours  son  inter- 
locuteur dans  les  yeux,  comme  un  loup  acculé, 
l'abbé  Crozes  parle  de  sa  mère  ;  à  Avinain  et  à 
Momble  il  parle  de  leur  sœur,  etc.  Un  cœur 
d'homme  n'est  jamais  si  ossifié  qu'il  n'y  ait  pas 
un  point  d'où,  en  pressant  comme  sur  le  bouton 
d'un  piston,  on  ne  fasse  monter  à  l'œil  des  larmes. 
Enfin,  c'est  l'abbé  Crozes  qui  partage  avec  le 
condamné  la  joie  que  donne  la  commutation  de 
peine.  L'abbé  Crozes  m'a  dit  que  le  jour  de  la  gràcn 
était,  quelle  que  fût  l'existence  passée  du  con- 
damné, «  le  plus  beau  jour  de  la  vie  du  condamné.  » 
On  sait  que  je  suis  partisan  attristé,  mais  décidé, 
de  la  peine  :1e  mort.  J'indique  à  la  société  ce 
puissant  détail.  Quelle  peine  terrible  est  donc  la 
peine  de  mort!  Et  combien  la  société  doit  la 
conserver  comme  son  principal  outil  de  défense  î 


Dieu  me  garde  de  refaire  le  portrait  de  l'écha- 
faud  que  j'ai  déjà  fait  pendant  la  nuit.  Il  vous  sou- 
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vient  de  Gervais.  J.e  veux  seulement  briser  quelques 
faux  clichés.  L'abbé  Crozes  ne  s'emploie  jamais  à 
obtenir  la  grâce  d'un  condamné  à  mort.  Par  excep- 
tion, il  a  fait  gracier  Firon  en  profitant  de  la  pré- 
sence de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  dans  la 
paroisse  dont  fait  partie  la  Grande-Roquette.  11 
s'agissait  d'une  bénédiction  de  cloches.  Le  véné- 
rable aumônier  a  rappelé  en  deux  lignes  à  l'Em- 
pereur les  usages  de  l'ancienne  monarchie.  La 
grâce-fut  signée,  le  soir  même.  On  sait  que  l'abbé 
Crozes  accompagne  au  cimetière  les  restes  du 
criminel.  Figaro  Y  a,  montré,  l'autre  jour,  à  travers 
la  cloison  disjointe  du  Champ  de  Navets,  age- 
nouillé seul  sur  la  tombe  de  Billoir.  Mais  voici 
quelle  est  la  dernière  et  absorbante  préoccupation 
de  l'abbé  Crozes.  Après  avoir  comme  allumé  dans 
la  cellule  l'âme  du  criminel,  il  a  peur  que  quelque 
accès  de  colère  ou  quelque  dernière  révolte  de  la 
bote  ne  l' éteigne  dans  le  trajet  de  la  cellule  à  l'écha- 
faud.  Et  il  se  tient  avec  inquiétude  à  côté  d'elle  — 
comme  on  protège,  contre  le  vent,  avec  la  main, 
une  lumière  tremblotante. 

*  * 

L'abbé  Crozes  n'a  failli  à  aucun  condamné  à 
mort.  Mais  quand  deux  exécutions  sont,  —  chose 
rare  —  faites  simultanément,  un  des  deux  criminels 
meurt  sans  être  embrassé  par  l'abbé  Crozes.  Ainsi 
de  Moreau.  L'abbé  Crozes  accompagnait  l'autre 
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co-supplicié  Boudas.  Dès  qu'un  condamné  à  mort 
arrive  à  la  Grande-Roquette,  l'abbé  Crozes  va  (e 
voir.  Sa  vue  cause  tout  d'abord  au  criminel  un 
frisson  très-visible.  C'est  là  l'impression  que  fait 
à  un  mourant  l'entrée  d'un  prêtre  dans  sa  chambre. 
Mais  bientôt  le  condamné  accueille  l'abbé  Crozes. 
Seul,  Avinain  le  boucher,  qui,  comme  Billoir,  avait 
découpé  une  femme,  repoussa  l'aumônier  avec  une 
sorte  de  violence  :  —  «  Vous  perdez  votre  temps, 
je  ne  crois  pas  à  vos  simagrées».  —  C'est  bien; 
mon  cher  Avinain,  fit  doucement  l'abbé,  je  vois  que 
vous  avez  la  plus  grande  qualité;  la  franchise.  Elle 
fait  excuser  bien  des  défauts!  »  Avinain  lança  un 
regard  terrible  que  le  sourire  du  prêtre,  reçut  sans 
s'éteindre.  Pendant  vingt  jours;  le  petit  abbé 
enlaça  peu  cà  peu  le  colosse.  Il  finit  par  le  ter- 
rasser; mais  seulement  un  quart-d'heure  avant 
l'échafaud.  Il  lui  lit  ployer  les  genoux.  Le  monstre 
demanda  pardon  à  Dieu.  «Pauvre  Avinain!»  fait 
aujourd'hui  l'abbé  Crozes. 


* 
*  * 


Voilà  en  effet  le  second  trait  du  caractère  de 
l'aumônier  de  la  Grande-Roquette.  Il  ne  voit  dans 
le  criminel  qu'une  âme  souillée.  Et  après  l'avoir 
ravée,  il  la  trouve  d'autant  plus  belle  qu'elle  était 
auparavant  plus  sale.  Cette  disposition  d'esprit  se 
retrouve  dans  un  livre  que  Pabbé  Crozes  a  publié. 
L'abbé  y  raconte  son  arrestation  comme    otage. 
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Tout  ce  qui  concerne  la  Commune  intéressera  au 
plus  haut  degré  l'avenir.  Cette  Bacchanale  sera 
sans  précédent  et  sans  renouveau.  L'incendie  décal- 
quera à  jamais  ces  journées  détestables.  Tout,  jus- 
qu'à l'odeur  spéciale  de  l'incendie,  particularise 
cette  historique  ignominie.  Notre  devoir  à  tous  — 
et  je  n'y  faillirai  pas  —  est  de  mettre  chaque  jour, 
de  côté  pour  l'histoire,  nos  souvenirs  personnels 
de  ce  temps.  Ainsi  a  fait  l'abbé  Crozes.  Jamais 
récit  plus  sombre  ne  fut  fait  avec  une  humeur  plus 
française.  Nul  n'a  mieux  vu  que  lui,  parce  que 
c'étaient,  en  définitive,  ses  anciens  clients  des  deux 
Roquettes  qui  étaient  au  pouvoir. 

C'est  Raoul  Rigault  qui  le  fit  arrêter.  Raoul  Ri- 
gault  est  ce  drôle  sinistre  qui  aurait  eu  bientôt  les 
faveurs  de  la  foule,  s'il  n'avait  pas  été  fusillé.  La 
foule  comme  la  fille,  aime  plus  bas  qu'elle.     .     . 

Ce  petit  livre  est  écrit  de  bonne  encre.  Le  tour 
piquant  abonde.  Tous  ces  détails  minutieux  seront 
retenus.  Pour  bien  voir  la  Commune,  il  faut  lavoir 
au  microscope  —  comme  un  pou. 


*    -h 


En  prison,  l'abbé  Crozes  se  sent  chez  lui.      .     . 

Un  directeur  de  prison  me  disait  qu'on  recon- 
naissait un  récidiviste  à  sa  façon  d'entrer  dans  sa 
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cellule.  Certes,  l'abbé  Croies  savait  l'air  d'un  réci- 
diviste. Ce  livre  est  un  sourire  de  vieux  gentil- 
homme enfermé  dans  les  prisons  de  1793.  (Test 
aussi  l'aisance  de  l'homme  du  métier  qui  se  retrouve 
dans  sa  boutique,  avec  un  langage  et  des  figures 
qu'il  connaît.  Sa  mansuétude  agace  même  un  peu 
le  lecteur.  Puis,  de  temps  en  temps,  la  note  s'as- 
sombrit. Elle  devient  grave  et  éloquente.  C'est  que 
le  prêtre  parle  de  son  évéque  et  de  ses  confrères 
enfermés  avec  lui.  Alors  sa  phrase,  d'ordinaire 
très-nette,  semble  embrouillée  sur  le  papier,  comme 
si  une  larme  était  tombée  sur  elle  ! 


* 
*  * 


Voici  qu'un  beau  matin,  il  entend  un  bruit  inu- 
sité de  pas  dans  les  corridors  de  Mazas.  Le  direc- 
teur Carreau  apparaît  accompagné  du  greffier,  du 
brigadier  et  des  deux  gardiens  —  «  absolument, 
dit  l'abbé  Crozes,  comme  à  la  Roquette,  quand 
nous  allons  annoncer  à  un  condamné  à  mort  que 
sa  dernière  "heure  est  venue.  »  Aussi  fait-il  aussitôt 
au  directeur  :  «  Je  connais  cela.  »  Mais  un  de  ses 
anciens  clients  de  la  Roquette,  le  capitaine  fédéré 
Revol,  réussit  à  le  sauver.  L'abbé  Crozes  ne  partit 
pas  avee  les  autres  otages  pour  la  Grande-Roquette. 
11  resta  à  Ma/as.  L'agonie  de  la  Commune  com- 
mence. Elle  est  terrible  comme  celle  de  la  baleine. 
Sa  queue  est  encore  redoutable.  On  parle  d'un 
massacre  de  prisonniers,  à  la  93.  L'abbé  Crozes  se 

11 
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déguise  en  maçon,  Un  peu  plus  tard,  il  .se  travestit 
en  cuisinier  de  Mazas.  C'est  un  vrai  Vidocq.  La 
porte  de  la  cuisine  est  enfoncée.  L'abbé  refait  pour 
la  centième  fois  son  acte  de  contrition.  C'était 
beaucoup  vraiment  pour  bien  peu  de  péchés  !  Mais 
quelle  joie  !  A  travers  la  porte  brisée,  entre  un 
jeune  capitaine  de  chasseurs  à  pieds,  —  un  Ver- 
saillais,  comme  on  disait,  —  qui,  le  revolver  au 
poing,  dit  à  notre  petit  cuisinier  :  «  Comment  vous 
appelez-vous?  —  Mon  capitaine,  je  suis  l'abbé 
Crozes,  chanoine  et  aumônier  de  la  Grande -Ho- 
quette. »  J'imagine  que  le  jeune  officier  ne  s'atten- 
dait pas  à  cette  réponse. 

J'ai  voulu  revoir  chez  lui  l'abbé  Crozes.  Il  de- 
meure à  l'extrémité  de  la  rue  de  la  Roquette,  non 
loin  du  cimetière  clu  Père-Lachaise,  et  au  milieu 
des  marbriers  funéraires  et  des  marchands  de  fleurs 
sombres.  Sa  toute  petite  chambre  est  au  rez -'dé- 
chaussée, à  l'extrémité  dune  cour.  Elle  donne  sur 
un  jardin  grand  comme  une  concession  à  perpé- 
tuité. C'est  un  vrai  jardin  clu  Père-Lachaise.  Aussi 
bien  l'abbé  Crozes  n'a-t-il  aimé  et  cueilli  dans  sa 
vie  que  les  fleurs  sans  parfums,  mais  immortelles, 
comme  les  jaunes  immortelles.  Le  mobilier  de  la 
chambre  vaut  bien  soixante  francs.  Sur  la  che- 
minée, à  la  place  d'une  pendule,  est  un  petit  cru- 
cifix. C'est  le  crucifix  qu'ont  embrassé  à  la  der- 
nière heure  tant  de  criminels.  Sur  le  petit  secré- 
taire est  une  grosse  montre  d'argent  avec  petite 
chaîne  d'acier.   C'est   la  montre  qui  compte  les 
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minutes  du  dernier  sursis  accordé,  avant  la  toilette, 
au  condamné,  pour  causer  avec  l'abbé  Crozes.  Dans 
un  coin,  est  un  meuble  bizarre  à  six  tiroirs  marqués 
d'énormes  chiiTres.  Le  peuple  l'appelle  le  «  reli- 
quaire des  condamnés  à  mort.  »  L'abbé  a  eu  leur 
dernier  souvenir,  comme  il  a  eu  leur  dernier  baiser. 
L'abbé  Crozes  me  parla  des  grandes  thèses  sociales 
éternelles.  Il  parla  longuement.  Je  le  regardai 
étonné  et  charmé.  Tout  à  coup,  je  me  rappelai  une 
phrase  bizarre  d'une  grosse  tragédie  moderne  ita- 
lienne. 

Le  héros  y  dit  à  sa  femme  coupable,  qui  avait 
eu  beaucoup  d'amours  :  «  0  femme,  c'est  bien 
heureux  que  tous  les  baisers  qui  ont  mouillé  tes 
joues  ne  reparaissent  pas  sur  ta  face!  »  On  pour- 
rait dire  la  même  chose  au  saint  aumônier  de  la 
Grande-UoqueUe. 


Il  parlait  toujours.  J'eus  une  véritable  hallu- 
cination, quasi  volontaire  et  qui  me  causait  une 
âpre  émotion.  Cette  cellule;  ce  nom  d'abbé  Crozes; 
ces  objets  et  ces  thèses  qui,  depuis  deux  heures, 
étaient  devant  mon  esprit;  ce  mot  de  Dieu  qui 
revenait  sans  cesse  dans  la  parole  du  vénérable 
vieillard  penché  sur  moi,  me  firent  rêver  que 
j'étais  en  cellule  et  que  ma  dernière  heure  était 
arrivée.   Vous    savez   ces    rêves   qu'on    continue 
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tout  éveillé,  en  n'ignorant  pas  que  ce  sont  des" 
rêves!  Quand  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  je 
n'eusse  pas  été  étonné  de  voir  Raoul  Rjgault  dire 
<<  c'est  assez  causer;  voici  l'heure.  »  Mais  c'était 
la  femme  de  ménage  qui  avertissait  l'abbé  Crozes 
que  son  dîner  arrivait.  Je  me  levai.  Alors,  il  me 
montra  son  petit  lit  de  sangle,  au  coin  de  la  cham- 
bre. <i  On  dit  que  je  couche  sur  une  paillasse,  parce 
que  j'ai  vendu  mon  matelas  pour  les  pauvres.  Re- 
gardez. »  Et  il  me  montra,  ma  foi,  un  matelas.  Mais 
le  matelas  est  si  maigre  que  je  préférerais  une 
bonne  paillasse.  —  «  Monsieur  l'aumônier,  j'ai  vu, 
vous  le  savez,  la  chambre  de  pas  mal  de  princes 
et  de  rois.  Eh  bien  !  parmi  eux,  c'est  comme  une 
nouvelle  mode,  ils  ont  presque  tous  un  petit  lit 
comme  cela!  Vous  êtes  couché  comme  le  Czir!  » 
L'abbé  Crozes  me  regarda  d'un  air  étonné,  puis 
sourit  et  me  serra  la  main.  Mais  n'ai-je  pas  bien 
fait,  lecteur,  de  dessiner  la  figure  attentive  de  ce 
saint  homme,  dans  une  époque  bruyamment  vio- 
lente, où  parfois  Dieu  lui-même  a  semblé  distrait. 

Ignotus. 
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